
Thuiskomen 

Wat ben je voor man? Wat ben je voor mens? 
Als je denkt dat het wel kan, een hand tussen jonge 
meisjesdijen, een tong in de onervaren mond.  
De wolkenflarden zijn oranjeroze en steken prachtig af tegen 
de helderblauwe avondlucht. De grote, oranje zon zakt naar de 
horizon.  

Een zelfingenomen, tevreden lach op het gezicht. Geen enkel 
teken van twijfel of fout.  
De grote windmolens draaien rustig en lijken zwart door het 
mooie licht van de ondergaande zon.  

Dit kan toch wel? Ik ben toch de huisvriend. Ik doe toch altijd 
wat ik wil.  
Het is relatief rustig op de A1 tussen Parijs en Lille. De airco 
loeit, want het is uitzonderlijk heet.  

Versteend, verlamd, bevroren. Wat doet hij? Het bubbelbad 
waarin we zitten, voelt plotseling helemaal niet meer 
aangenaam .  
De melancholische stem van de Amerikaanse zanger schalt 
door de autospeakers. De tranen rollen alweer over mijn 
wangen.  

Verward stap ik uit het bad. Niet in staat om het gebeurde te 
plaatsen. Zijn zelfgenoegzame blik volgt mijn naakte, 
onvolwassen lichaam. 
De windmolens markeren nog steeds de route naar huis en de 
indrukwekkende wieken blijven hun rondjes draaien. 



Ik zoek. Ik weet niet. Ik alleen. Kwetsbaarder dan ooit. Ik voel 
de afdruk van de hand die alle grenzen gepasseerd is. 
Kippenvel en buikpijn.  
De zon wordt roder en roder en nadert de horizon nu snel. De 
sliertige, dromerige wolken zijn intens oranje. De tranen rollen 
verder.  

Aangetaste integriteit. Grensoverschrijdend, maar ik heb die 
woorden dan nog niet. Ik kruip in mijn schulp. Verstopt. 
Vergeten? Verdrongen. 43 jaar! 
Met elke windmolen komt thuis iets dichterbij. De wieken 
slaan. De kracht stapelt zich op. Elektrificerend. Opzwepend. 
Meer tranen. Er staat iets te gebeuren. Thuiskomen. Terug, 
terug bij mij.  
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