


NIET GESLOOPT MAAR GESLEPEN





G e s l e p e n
G e s l o o p t

Anton LAgendijk

WAAROM GOD DIT LEVEN TOELIET

niet

maar



NIET GESLOOPT MAAR GESLEPEN
Eerste druk: februari 2016

Copyright © 2016 Anton Lagendijk
Auteur: Anton Lagendijk
Ontwerp en vormgeving: Standaut, www.standaut.com

Uitgave: Stichting Be Purified, www.bepurified.nl

ISBN 978-90-824700-0-0
NUR 707

De bijbelteksten in deze uitgave zijn, tenzij anders vermeld, ontleend aan Het 
Boek. Copyright © 2008 Biblica. All rights reserved.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, 
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in 
enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, 
opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestem-
ming van de uitgever.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a re-
trieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, machani-
cal, photocopying, recording, or otherwise, without the prior written permission 
of the publisher.



VOORWOORD

Beste lezer,

Voordat een film begint, krijg je vaak een kijkadvies. Dat heeft te 
maken met het feit dat mensen hebben nagedacht over de mogelijke 
invloed van films op mensenlevens. Op zich niet verkeerd toch? 
De meeste ouders willen hun kinderen graag beschermen tegen 
verkeerde invloeden. Toch zijn er heel veel mensen die als kind 
verschrikkelijke beelden hebben gezien en vernietigende woorden 
hebben gehoord. Mannen en vrouwen die niet beschermd zijn 
tegen het gedrag van anderen en zodanig beïnvloed zijn, dat zij nu 
leven in verslaving, angst, bitterheid, eenzaamheid of geweld. De 
beelden die zij zagen, waren geen films, het was realiteit. Waar zijn 
de moedige mensen die durven te waken over deze levens? Waar 
was mijn huisarts die over mijn leven hoorde te waken? Ik was 
22 jaar oud toen hij zei: “Wij wisten het al jaren, maar ja, als we 
ingegrepen hadden, was heel het gezin kapot gegaan.” Wat bewoog 
hem die jaren daarvoor, om te zeggen dat ik eens wat liever moest 
zijn voor mijn ouders? Hij wist toch hoe ik aan die plekken kwam, 
bebloed of bont en blauw?

Geliefde man, vrouw of jongere, dit boek is geen vergeldingsactie 
naar wie dan ook. Diep in mijn hart heb ik jarenlang gebroed op 
een wraakplan. Ik zou de wereld wel eens vertellen hoe slecht en 
onbetrouwbaar mensen zijn, hoe de kerk een broedplaats is van 
ontucht, smerigheid en huichelarij. Wat ben ik mijn God en Vader 
dankbaar dat Hij degene is die dat door genade heeft verhinderd. 
Hij bewaakte altijd een bepaalde grens. Ik mocht Hem op mijn 
veertigste jaar ontmoeten door de Here Jezus. Die ontmoeting 
bracht een totale ommekeer in mijn leven. Ik mocht een start maken 



met een ongelofelijk moeilijke opdracht; vergeven. Vergeven van 
vader, moeder, familie, voorgangers, mensen van de kerkenraad, 
huisartsen en klasgenoten, kortom, allen die mij geestelijk, 
financieel of lichamelijk misbruikten. Na veertig jaar deed God 
Zijn stem horen in mijn woestijn. Het lied Als God zijn stem doet 
horen (Opwekking 367) ligt nu vaak op mijn hart en in mijn mond, 
en is door Zijn machtige liefde waarheid geworden. Het is alsof Hij 
nu zelf tegen mij zegt: 

“Ik ben de machtige van Israël. Mijn stem wordt gehoord 
in de sterkte van mijn Woord. Dan toon Ik mijn kracht en 
de blinden zullen zien, de doven verstaan mijn stem. De 
tong van de stomme zal zingen in de nacht. De lamme zal 
dansen voor mij.”

Wanneer je Hem ontmoet, ontmoet je de Heiland, de Verlosser en 
de Bevrijder. Dan zal het Woord je vrij maken, omdat het Woord 
God zelf is die spreekt. Dan gaan je ogen open en zie je alles in 
een nieuw en hersteld perspectief. Dan krijg je andere woorden. 
Woorden van hoop, liefde, geloof en Leven. Dan ontdek je wat 
lofprijzen, danken en aanbidden is. Dan verandert je sprakeloosheid 
van pijn in een lied voor Hem. Dan zullen je voeten geen dode weg 
meer bewandelen maar dansend de Weg gaan van nieuw Leven tot 
in de eeuwigheid.

Ik hoop en geloof, dat Hij door dit boek tot jouw hart zal spreken 
en dat het een belangrijke bijdrage zal leveren aan jouw zoektocht, 
herstel of groei. Ik hoop ook dat je door dit boek sterker zal beseffen 
dat elk woord van leven ook leven zal scheppen, maar dat elk woord 
van dood ook de dood kan brengen. Dat jij je nog meer bewust zal 
zijn van wat er van jouw tong komt. Spreuken 18 vers 21 zegt dat 
dood en leven in de macht van de tong zijn. Wees wijs en laat jouw 
tong vanaf nu alleen nog maar genezing aanbrengen.
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INLEIDING

Op weg naar school heb ik een ongeluk gehad. Volgens mijn zus 
had ik gezegd dat we best konden oversteken. Ik klapte frontaal op 
de voorkant van een bus, die vanuit de mist opdoemde. Ik weet er 
niet veel meer van. Ik was pas vier jaar. Het enige dat ik me herinner 
van het ziekenhuis, is een zuster die naast me kwam zitten en over 
mijn hoofd streelde. Ze gaf me heel voorzichtig een beschuit met 
jam, zacht gemaakt in melk. Toen ik weer naar huis mocht, kreeg 
ik een bed in de achterkamer, vlakbij de keuken. Terwijl ik daar 
lig, loopt mijn moeder heen en weer. Waarom word ik bang van 
haar? De bel gaat en er staat ineens een man naast mijn bed met een 
cadeau in zijn handen. Het is een autotrailer met auto’s er op. Ik zie 
hem nog staan, naast me in de vensterbank. Waarom maakte het 
cadeau van deze vreemde man zo’n diepe indruk op mij?

Mijn moeder heeft verschillende malen verteld dat ik als baby 
niet kon eten. Wanneer mensen uit de buurt langs ons raam liepen, 
bleven ze even staan. Daar stond mijn moeder met mij op haar arm. 
Daar was het moment, waarop de dood over mij werd uitgesproken. 
Ik werd bekeken en de reactie was: “Die hou je niet lang...” Zou 
mijn moeder daarop gehoopt hebben? Zou zij mij, haar zesde kind, 
niet hebben aangekund? Zou ik een niet gewenst leven zijn?

Rond mijn zesde levensjaar verhuisden we naar een nieuwe wijk. 
Mijn leven werd vanaf toen alleen maar ingewikkelder, angstiger 
en uitzichtlozer. Daarover wil ik je vertellen in fases. In verhalen.

In de eerste verhalen lees je hoe daden van mensen mijn leven tot 
een hel maakten. Alles wat gebeurde, leek maar één doel te hebben: 
mijn ondergang. Mijn leven was zonder glans en het leek of ik 
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niet zichtbaar was. Net als een ruwe diamant, leek ik diep in de 
zwarte rotsen gevangen te zitten. Gelukkig vond God mij tussen 
de rotsen en kloven van mijn leven. Hij maakte mij vrij en bracht 
mij naar zijn werkplaats. Daar begon Hij te slijpen. Dat was niet 
altijd fijn en zeker niet pijnloos. Zijn doel was echter om mij te 
laten schitteren. Deze schittering wijst mensen naar de bron ervan, 
Jezus zelf. Mensen probeerden mij te slopen, maar God heeft mij 
geslepen en laten schitteren.

Vóór de verhalen zijn drie bijlages ingevoegd. Deze bijlages zijn 
brieven aan mijn familieleden en staan bewust op deze plek. Het 
is belangrijk dat zij deze boodschap krijgen, vóór zij de verhalen 
lezen.

De vierde bijlage bevindt zich aan het einde van dit boek. Deze 
bijlage bevat onder andere reacties van mijn vrouw en kinderen 
op dit boek. Ik wilde hen de kans bieden om als eerste te reageren, 
voordat zij reacties horen van andere mensen. De reacties die zij 
gaven, zijn voor mij zo waardevol, dat ik ze graag in dit boek wilde 
opnemen. Alle reacties leveren mij het bewijs, dat het doel van dit 
boek wordt behaald: schitteren tot eer van God en tot redding van 
mensen.
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BIJLAGE 1 

BRIEF AAN MIJN   
VADER

Ik vergeef u. Ik weet dat de Here Jezus mijn Redder en Verlosser is. 
Hij had mij aan u toevertrouwd om voor te zorgen. U heeft uw keuzes 
gemaakt en deze hadden een hoge prijs. Dit kostte u, mijn moeder, 
broers, zussen, andere familieleden en mijzelf veel. Voordat ik Hem 
leerde kennen, zou ik in staat geweest zijn om u, op welke wijze dan 
ook, te vergelden voor wat mij aangedaan is. Nu ik dit schrijf is het 
bijna dertig jaar geleden dat wij elkaar gezien of gehoord hebben. U 
heeft, om welke reden dan ook, afstand van uw kinderen genomen. 
Ik heb al die tijd gewacht op de dag dat u uw hart en geweten op zou 
willen schonen en ruimen. Ik weet niet hoe het met u gaat, maar ik 
wil u zeggen dat ik niet anders kan dan u vergeven met heel mijn 
hart en hoofd. Toen ik veertig werd en tijdens mijn herstelproces 
een wandeling ging maken, gebeurde er iets ongelofelijks. U fietste 
langs, uit het niets scheen u ineens te voorschijn te komen. Ik was 
stomverbaasd en zei tegen mijn vriendin, die naast mij liep: “Daar 
gaat mijn vader!” Dat was ongeveer achttien jaar nadat wij elkaar 
voor het laatst aankeken in de rechtszaal. De dag daarvoor was ik in 
een dienst in de gemeente waar ik regelmatig kwam en de spreker 
had een woord over vergeving. Ik was woedend op die spreker. In 
mijn hoofd was één en al veroordeling naar hem omdat hij volgens 
mij makkelijk praten had. Volgens mij begreep hij helemaal niet 
waar mensen soms middenin kunnen zitten en dat zij niet aan 
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vergeving toe kunnen zijn. In mijn hart was een groot gevecht en 
ik was stellig overtuigd van het feit dat wanneer u vergeving wilde, 
u eerst maar eens naar mij toe moest komen om dat te vragen. Zo 
werkt het bij God ook, was mijn overtuiging. Wanneer ik vergeving 
nodig heb zal ik daar bij Hem om moeten vragen. Elke zin van 
het gesproken Woord van deze voorganger kwam binnen en ik was 
er totaal van ondersteboven. Ik zou dat nooit kunnen, daar is iets 
teveel voor gebeurd. Nu zag ik u langsfietsen en was verbaasd dat ik 
geen boosheid of agressie voelde naar u toe. Ik zei: “Daar gaat mijn 
vader.” Direct was daar de stem van God, die ik zo goed herken. 
Deze stem, zo staat in dit boek een paar keer geschreven, gaf mij 
een opdracht: “Vergeef je vader en je moeder!” Als een elektrische 
schok ervoer ik dit en was totaal perplex. Ik hen vergeven Heer? Dat 
kan niet! Ik ben naar huis gegaan, naar mijn slaapkamer en heb mij 
op bed gestort. Ik kon niet om deze opdracht heen, alles in mij was 
in opstand en gevecht maar ik kon niet terug, ik moest. “Here Jezus, 
vergeef mijn vader en moeder voor wat zij in mijn leven hebben 
gebracht. Here Jezus, vergeeft U ze, ik kan het niet. Zij beseffen 
niet wat er aangericht is Heer. Mijn hoofd, mijn verstand zegt dat 
ik vergeven moet, maar mijn hart kan er niet bij! Here Jezus…” Zo 
bad ik voor alle dingen die wij met elkaar meemaakten.  “Vergeef 
hen Here, ik wil vrij zijn van al die geestelijke banden en genezen 
van emotionele wonden.” Een diepe rust kwam over mij toen ik 
gestopt was met bidden. Ik had iets totaal nieuws geleerd. De Here 
Jezus bad aan het kruis: “Vader vergeef het hen, zij weten niet wat 
zij doen.” Zo mocht ik het de Here Jezus vragen en ik was vrij. 

God had de mens zo lief dat er maar één weg was, één mogelijk 
offer. Jezus Christus Zijn zoon. Hij koos ervoor om naar de aarde af 
te dalen en boete te doen voor al onze zonden. Hij zegt daarom: “Ik 
ben De Deur.” Ondanks de vele pijnen en martelingen bad Hij niet 
voor zichzelf maar voor de ander.
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Ik was ziek in mijn gevoelens en denken. Ik was overspannen en 
heb wellicht dingen gezegd of gedaan die ik absoluut niet meer 
weet. Als dat zo is en ik heb geen houding van Jezus laten zien en 
horen, vergeef mij dan om Jezus wil. Ik ben vrij van alle pijn, ik 
wens u diezelfde vrijheid toe. Zoek Hem als u Hem nog niet kent, 
Hij zal rust geven. 

Maar als iemand zondigt, hebben wij een rechtvaardige 
verdediger bij de Vader: Jezus Christus. Hij nam de straf 
voor onze zonden op Zich en maakte ons één met God. Hij 
is het offer voor onze zonden en niet alleen voor de onze, 
maar ook voor die van de hele wereld. (1 Johannes 2:1,2)
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BIJLAGE 2 

BRIEF AAN MIJN 
MOEDER

Ik vergeef u. Waarom? Om dezelfde reden die ik beschrijf in de 
brief aan mijn vader. Ik ben vergeven door Hem, de Here Jezus 
Christus. Hij heeft mij Zijn Liefde laten zien, merken en voelen 
en heeft mijn hart gevuld. Ik herinner me de dag dat u huilend met 
uw gezicht in de gordijnen stond en naar uw man riep: “Moet dat 
nu, zo vroeg?” Hij stond ‘s morgens vroeg in de kast met een fles 
alcohol aan zijn mond. Daar, op dat moment, zag ik dat u het niet 
aan kon. Ik was nog een kind. Wij hebben elkaar voor het laatst 
gesproken met uw toenmalige man, net voor mijn huwelijk met 
Elly. Binnen vijftien minuten had uw man beslist om weg te gaan 
met de mededeling dat jullie niet op onze bruiloft zouden zijn. Voor 
mij en mijn vrouw is dat altijd een raadsel geweest. Op een dag, 
net voor uw huwelijk met uw toenmalige man, heb ik u bij me 
geroepen. Ik had er geen enkel probleem mee dat u opnieuw ging 
trouwen maar wilde niet dat uw man later in een conflict terecht zou 
komen vanwege onuitgesproken pijn, verdriet en… Toen ik jullie 
mijn verhaal deed en de vraag aan u stelde waarom u vroeger zo 
agressief en boos was tegen mij, gaf u aan dat het allemaal al zo 
lang geleden was. U herinnerde het u niet meer zo. Toen vertelde 
ik een paar dingen van mijn vader, omdat uw toenmalige man daar 
nauwelijks iets vanaf wist. Ik stelde daarna nog een keer de vraag 
waarom u zo hard was voor mij en die ene keer zelfs zei  dat u mij 
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dood zou trappen. U gaf als antwoord: “Nu je dit allemaal vertelt, 
dat van je vader, nu snap ik het weer. Ik ben blij dat ik nu hoor 
waarom ik dat deed, vanwege dat tussen jou en je vader.” Moeder, 
ik zei toen: “Ik vergeef u.” Maar dat was uit zelfbescherming, denk 
ik. Uw antwoord en bevestiging kwam zo ongelofelijk hard binnen 
dat ik op dat moment bijna zeker geloofde dat u het allemaal niet 
begreep. Ik ben nu bijna tien jaar getrouwd en wij hebben elkaar 
nooit meer ontmoet of gesproken. Ook ik was aan u toevertrouwd 
door mijn Schepper. Aan u toevertrouwd om voor te zorgen. Dat is 
gebeurd, op twee manieren. Uw zorg maakte dat ik nauwelijks kon 
leven maar ook niet stierf. Ik snap niet alle dingen maar één ding 
speelt nu nog steeds door mijn hoofd: Kan ook een vrouw haar 
zuigeling vergeten, dat zij zich niet ontfermt over de zoon van haar 
buik (Jesaja 49:15)? Ik kan u in ieder geval niet vergeten maar ik 
heb u wel vergeven. Onze hele familie reageert en reageerde op de 
gevolgen van de keuzes die ooit gemaakt zijn. U heeft ooit tegen 
mij gezegd dat u wist wie en hoe mijn vader was, maar u wilde hem 
gewoon hebben. Opa, uw vader, kon niet sterven met de gedachte 
nooit iets daarover tegen mij gezegd te hebben. Hij worstelde 
jarenlang en vroeg mij om vergeving op zijn sterfbed. Ik kende 
God toen nog niet, maar ik heb hem oprecht vergeven. Jarenlang 
heb ik geworsteld met twijfel, haat, eenzaamheid en verdriet. Ik kan 
er niet omheen om tegen u te zeggen, dat ik niet geloof dat u het 
allemaal losgelaten heeft. Ik kan zeggen door Genade: Ik vergeef u. 

Ik was ziek in mijn gevoelens en denken. Ik was overspannen en 
vergiftigd in mijn brein. Ik heb wellicht dingen gezegd of gedaan 
die ik niet meer weet. Als dat zo is en ik heb geen houding van 
Jezus laten zien en horen, vergeef mij dan om Jezus wil. Ik ben vrij 
van alle pijn, ik wens u diezelfde vrijheid toe. Zoek Hem als u Hem 
nog niet kent, Hij zal rust geven.
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BIJLAGE 3 

BRIEF AAN MIJN 
FAMILIE

Jaren heb ik gehoopt op een goede relatie. Een relatie van acceptatie 
en liefde. Ik weet dat ik er op een dag voor koos om uit een dodelijk 
patroon te stappen en naar de dominee en de politie te gaan. 
Natuurlijk heb ik van tevoren nooit nagedacht over de mogelijke 
gevolgen. Onze familie is daarna nooit meer compleet geweest. 
Jaren heb ik verdriet gehad over het gemis van familie. Wanneer er 
een zeldzame keer een ontmoeting was, bijvoorbeeld bij de bruiloft 
van mijn dochter, dan was er geen normaal contact mogelijk. Nooit 
heb ik begrepen wat nu Gods bedoeling is in heel deze situatie. 
Net als de Bijbel zegt dat een moeder haar zuigeling niet kan 
vergeten, zo geloof ik ook niet dat broers en zussen elkaar kunnen 
vergeten. Ik ben jullie niet vergeten. Gezien onze opvoeding, ook 
op geloofsgebied, hebben wij daar allemaal in ons volwassen zijn, 
keuzes in gemaakt. Zo kunnen jullie, wanneer jullie dat willen, in 
dit boek lezen wie God de Vader en Jezus Christus voor mij zijn. 
Ik heb één rustgevende gedachte: wij hebben, als wij kiezen voor 
een Levend Geloof, hetzelfde Woord. Ik leef niet onder jullie, hoe 
graag ik dat altijd wilde en nog zou willen. We zijn ver uit elkaar 
gegroeid, maar zo lang er leven is, is er hoop. Sinds enkele jaren 
leven en werken mijn vrouw en ik in onze bediening voor een groot 
deel in het buitenland. Jaren heb ik meerdere malen een diep verdriet 
gehad vanwege het alleen zijn. Ik geloof dat mensen zijn gemaakt 
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voor relatie en deze ook nodig hebben. Afgelopen winter waren 
mijn vrouw en ik op bezoek bij mensen. Zij hadden de televisie 
aan staan en in een flits kwam er een zin voorbij die ik opving; 
“De beste rekruten zijn wezen.” Ik denk dat mijn mond even open 
gehangen heeft. Deze zin kwam binnen. Ik voelde direct genezing 
van de pijn en het gemis. God liet mij hier zien dat hij mij, samen 
met mijn vrouw, op deze manier het beste kan gebruiken. Wij zijn 
door de jaren heen losgemaakt van alles wat bind. Gebondenheid 
door bezit, relaties, of wat dan ook, kunnen er voor zorgen dat er 
blokkades zijn of komen en Zijn werk schaden. Wij hebben samen 
ooit gezegd: “Here hier is ons leven, plaatst u ons daar, waar U ons 
gebruiken wilt.”

Hebben wij geen behoefte aan relaties? Absoluut wel. Wij sluiten 
herstel nooit uit. Ik hoop zelfs dat dit boek een bijdrage levert aan 
herstel. Onze familie is niet ongeschonden uit de strijd gekomen. 
Onze ouders hebben keuzes gemaakt. Wij ook. Er is, Godzijdank, 
altijd een weg terug. Ik geloof dat dit begint bij vergeving. Bewust en 
onbewust is er onderling schade aangericht. Ook uit onwetendheid, 
onbegrip en onmacht. Daarnaast kunnen psychische en emotionele 
schade en manipulatie, wat Bijbels gezien tovenarij betekend, onze 
keuzes enorm beïnvloeden. Wanneer wij ons bekeren, ofwel kiezen 
voor een andere route, die van de Here Jezus, dan pas kunnen we 
oefenen op Hemels niveau:

Wens de mensen die u vervolgen alle goeds toe. U moet 
hun niets kwaads toewensen. Wees blij als anderen blij zijn 
en wees verdrietig als zij verdrietig zijn. U moet één van 
hart en ziel zijn. Wees niet hoogmoedig, maar doe uw best 
nederig te zijn. Doe niet of u de wijsheid in pacht hebt. Als 
iemand u kwaad doet, zet het hem dan niet betaald. Doe 
liever iets goeds voor alle mensen. Probeer, voor zover het 
van u afhangt, met iedereen in vrede te leven. Neem nooit 
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wraak, vrienden! Laat dat maar aan God over, want Hij 
heeft gezegd: “Als er gestraft moet worden, doe Ik dat. 
Ik zal het wel betaald zetten.” Weet u wat u moet doen? 
Als uw vijand honger heeft, geef hem te eten. En als hij 
dorst heeft, geef hem te drinken. Want dan weet hij met zijn 
houding geen raad en zal hij misschien een andere houding 
aannemen. Geef het kwaad geen kans, maar overwin het 
door het goede te doen. (Romeinen 12:14-21)

Een prachtig lied dat ik jullie wil meegeven is Opwekking 629:

Hoe kan ik verder leven? Hoe moet ik verder gaan? 
Kan ik ooit vergeven, wat mij is aangedaan? 
De wonden in mijn ziel, de haat en bitterheid. 

Lijken niet te helen, niet door woorden, niet door tijd.

Maar als er vergeving is, zal er genezing zijn 
van de pijn en het verdriet diep van binnen. 

Als er vergeving is, kan er genezing zijn 
en de weg van herstel kan beginnen.

O God, ik heb u nodig. Ik kan het zelf niet. 
Ik lijk haast te verstikken. In angst en in verdriet. 
Hoe kan ik ooit vergeven? Zoals U mij vergeeft. 

Dwars door alles heen, wat mij beschadigd heeft.

Geef mij de kracht van Uw liefde om verder te gaan, 
ook al zal er een litteken blijven bestaan. 

Want is Uw liefde niet sterker dan de dood? 
Uw vergeving niet dieper dan mijn nood?
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HOOFDSTUK 1 

HET BEGIN VAN EEN 
SCHOOLDAG

Ik ben moe. Ik heb heel lang wakker gelegen nadat mijn vader mij 
naar bed gebracht heeft. Zijn handen graaiden weer en zijn mond 
zei weer: “Ssst, je weet het hé?” Ik heb pijn in mijn maag. Ik voel 
me al heel lang moe en ben ongelofelijk bang. Voordat ik uit bed 
kom, heb ik al een strijd geleverd door tegen mezelf te zeggen: 
“Ik  voel niets, denk niets, hoor niets, en ik word niet geslagen en 
uitgescholden.” 

“Kom uit je bed lui kreng, hup, naar beneden, laat ik niet lang 
hoeven wachten anders…” Tranen schieten omhoog maar ik slik zo 
hard dat het lijkt of ik mijn ogen droog zuig. “Ja, opgerot, ik moet er 
bij…” Met een duw en een klap wordt ik de badkamer uitgejaagd. 
Ik roep wat. Ik probeer op mijn manier aan te geven dat vandaag de 
schooltandarts komt en dat ik mijn tanden moet poetsen. Er wordt 
gescholden en geschreeuwd en mijn moeder vliegt de trap op naar 
boven. “Kom hier kreng, ben je weer bezig, je bent je nest nog niet 
uit of je…” Ik probeer niet meer uit te leggen wat er gebeurde. Ik 
wacht op de klappen. Ik ben druk in voorbereiding... Nooit zal ze 
horen dat ze me pijn doet. Ze mept mijn tranen wel omhoog, maar 
ik weiger om geluid te laten horen.

Ik sluip naar beneden waar de tafel gedekt is en ga zitten. Voordat ik 



20

er op bedacht ben, is daar ineens de stem van mijn moeder: “Kreng, 
rotjong, eigenlijk heb je geen vreten verdiend met altijd jouw 
gepest! Ik kijk op mijn bord en durf haar niet aan te kijken. Met 
hangen en wurgen prop ik een boterham naar binnen. Voorzichtig 
vraag ik: “Mag ik mijn tanden nog poetsen ma?” “Je gaat nu naar 
school. Daar had je eerder aan moeten denken. Had je maar eerder 
uit je nest moeten komen, hup jas aan en wegwezen.” Diepe angst, 
boosheid en wanhoop proberen mij nog te laten zeggen dat mijn 
zus zo oneerlijk was in de badkamer, maar het resultaat was een 
afscheidsdreun en een dichtslaande achterdeur.

Twintig minuten lopen naar school. Twintig minuten voorbereiden 
op hoe ik dat ga overleven. Twintig minuten wachten op die knul 
die ergens zal opduiken om mij te pesten. Iedere dag. Daar heb 
je hem… Pal voor mijn neus en een halve meter boven mij uit 
schreeuwt hij: “Hier met die tas.” Mijn tas gaat ondersteboven op 
straat en pestend zegt hij: “Oh wat mooi, een Bijbelse geschiedenis 
boekje. Moet je dat leren? Zeg eens wat op?” Ik ben uitgeschakeld 
van binnen. Ik wacht. Waarop? Het laatste, de klappen. Gelukkig 
deze angst is ook voorbij. Nu de rest nog, naar school en dan… De 
tandartswagen. Een grote bus, het belletje, mijn naam en dan…

Trillend van de kou en angst beklim ik het trapje van de slagersbus, 
zoals ik die noem. Ik lig op de stoel en zie een grote bril boven 
mijn hoofd. Handen die niet al te zachtzinnig mijn kin pakken 
en een stem die bijt: “Mond open.” Een paar seconden later een 
knetterende vloek en de opmerking: “Kijk deze stinkzooi eens.” 
Hoe oud ben ik? Acht of negen jaar. Heb je dan al schaamte? Ik 
had, geloof ik, nog liever bewusteloos geraakt! Een enorme tirade 
tot gevolg over tanden poetsen, geel en goor, stinkend en wat ik 
dacht wat zij er aan konden doen. Het gevolg was dat het deze keer 
serieus mis was met veertien gaatjes. Veertien keer boren. Veertien 
keer vullen. Verdoving werd niet gebruikt. Tijdens deze marteling 
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voel ik de tranen langs mijn wangen lopen. Tranen van angst, pijn, 
boosheid en kramp in mijn kaken. Ineens is daar die bijtende stem 
weer: “Janken heeft geen zin, tanden poetsen wel.” Dan was daar 
die ene opmerking van haar collega: “Nu is het wel genoeg zeker?” 
Was dat een engel? Ze zweeg weer. Iemand die ik niet kende had 
mij geholpen, ze had het voor mij opgenomen. Vele jaren later zou 
ik pas beseffen waarom ik dit nooit vergeten ben. De ochtend was 
voorbij, de schoolbel klonk en het was tijd om weer naar huis te 
gaan. Deze morgen had ik ook ingeslikt, opgeslagen en weggestopt. 
Niemand zou weten wat de inhoud van deze morgen was. Er werd 
ook nooit naar gevraagd.
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HOOFDSTUK 2 

OVERAL PIJN

Ik heb koorts. Ik gloei. Ik zeg niets. Het is een voordeel voor mij 
dat ik nooit van boven bekeken wordt. Ik hoef geen moeite te 
doen om mijn gezicht te verbergen. Als ik bekeken wordt, als er 
belangstelling is, dan gaat dat meestal om het onderste gedeelte van 
mijn lichaam. Mijn hoofd is om op te rammen en tegen te schelden, 
de rest, daaronder, om te gebruiken. Zo heb ik zelf mijn leven in 
tweeën opgedeeld. Dat is beter. Schakelen zorgt ervoor dat ik het 
nog aankan en het overzie.

Enorme pijnscheuten trekken door mijn kaken. Het lijkt of ik dikker 
word in mijn gezicht. Ik hoop maar dat het weg gaat en niet op 
gaat vallen. Het zou belachelijk zijn. Een lichaam wat nog net niet 
rammelt van magerte en een hoofd bol en rond. Met mijn hoofd 
diep weggedoken zit ik aan tafel. Naast mijn vader. Tegenover 
mij zit mijn moeder die ineens vraagt waarom ik zo achterlijk in 
elkaar gedoken zit. Uit angst geef ik geen antwoord. Plotseling zie 
ik sterren na een korte uithaal met een opscheplepel op mijn hoofd. 
“Je moeder vraagt wat, doe je snater open.” Mijn vader vindt het 
regelmatig nodig om mij met zijn knokkels midden op mijn schedel 
te rammen. Deze keer was het de zogenaamde en zo vervloekte 
pollepel. Met tranen, zonder geluid, pers ik uit mijn keel dat mijn 
kin zo’n zeer doet. De reactie die ik gewend was kwam: “Gaat 
vanzelf over.” Einde onderwerp, einde uitleg, einde aandacht.
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Die avond moet ik gewassen worden door mijn vader. Dat was 
altijd zo wanneer hij uitviel. Dan moest hij het weer goedmaken 
en mij troosten. Naakt achter een gesloten badkamerdeur op zijn 
schoot, handen die mij daar aanraakten net zolang tot er beweging 
in kwam. Dat was het moment voor hem. Het moment om in mijn 
oren te fluisteren: “Doe wat liever joh. Het hoeft toch niet zo. Zo 
als het nu is, vindt jij het toch ook fijn?” Natuurlijk gaf ik aan met 
mijn hoofd dat ik het met hem eens was door ja te knikken. Ik 
wist werkelijk niet wat hij bedoelde maar ik heb vanaf het eerste 
moment van zijn inbraak in mijn leven toegegeven. Ik was zo 
blij om te voelen dat hij mij lief had. Inmiddels wist ik welke 
handelingen ik moest verrichten zonder woorden. Er zat alleen een 
dikte van een badkamerdeur tussen. Als ik examen had moeten 
doen op gehoorzaam zijn aan blikken, dan was ik roemrijk geslaagd. 
Wanneer hij zover was, al zwetend en hijgend, wist ik dat het klaar 
was. Het afscheid was zoals honderden andere keren: “Nou zorg 
dat dit niet meer hoeft.”

Het is bedtijd. Ik kruip diep weg. Duizend vragen, duizend 
gedachten, duizend steken van pijn gaan door mij heen. Net mijn 
verplichte avondgebed gedaan onder wakend oog van mijn vader: 
“Here dank u dat Gij mij deze dag bewaard hebt. Wilt Gij mij ook 
deze nacht bewaren en een nieuw hartje schenken om Jezus wil 
amen.”  Het datgijmijtje zoals ik dat noemde. Vervolgens ging ik 
onder mijn dekens verder: “God, ik zal ervoor zorgen dat het niet 
meer hoeft hoor. Ik weet niet wat ik verkeerd doe maar mijn vader 
zegt steeds dat ik daarvoor moet zorgen. U ziet toch zeker wel dat 
ik het allemaal niet expres doe?” Ik ben bang, met natte ogen lig ik 
omhoog te kijken. Waarom ben ik zo bang?

Het is ochtend en mijn kin en wangen zijn opgezwollen en rood. Als 
ik beneden kom zegt mijn moeder: “Wat heb jij nu weer, wat zie 
jij er uit?” Ik denk: dat heb ik toch gisteren gezegd? “Nou je zorgt 
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weer voor behoorlijk wat problemen. Nu kan ik weer met je de naar 
de dokter. Daar heb ik nogal tijd voor.” Dat doktersbezoek werd 
het begin van talloze behandelingen en operaties. Ik was bang. Als 
eerste zag de dokter mijn blauwe plekken op mijn rug en armen. “Je 
bent weer goed bezig geweest h? Heb ik je niet eerder gezegd dat je 
eens wat voorzichtiger moet doen?” De strenge ogen van de dokter 
priemen in mijn gezicht. Trillend van de zenuwen knik ik, ja dokter.  
Ik stik in mijn verdriet. Verdriet om mijn boosheid. Verdriet om 
mijn hart wat van binnen schreeuwt: zie het dan, kijk dan, je bent 
toch dokter, je kunt het toch zien? Zijn handen raken mijn wangen, 
mijn gezicht en kin aan. Ik kan wel gillen maar besluit om mijn 
systeem te gebruiken omdat mijn moeder erbij staat. 

“Nou, zeg dan iets, de dokter wil weten of je iets voelt!” Voor mij 
snauwend maakt mijn moeder geluid. Ik schrik, was even weg, het 
zal de angst zijn, ik weet het niet… Eindelijk besluit de dokter iets 
te doen. Het karretje, dat later zo vervloekte karretje, met al die 
instrumenten, wordt naar voren getrokken. Ik geloof dat ik dood 
ga! Ik kijk met grote ogen naar zijn handen. Hij pakt een naald. Van 
binnen gil ik: wat gaat u doen, hoe veel pijn doet dat, hoe lang duurt 
het? De naald verdwijnt in mijn kin en een vlijmscherpe pijn trekt 
door mijn gezicht. Ik voel de tranen langs mijn wangen glijden, 
een diepe kreun ontsnapt mijn keel en direct wordt dit gesmoord 
door de bezorgde, doch voor mijn oren snijdende stem van mijn 
moeder: “Nou valt mee hé, je voelt bijna niets…” Dit bezoek zou 
ik nooit meer vergeten. Dat wist ik. Deze naald zou de naald zijn 
van een jarenlange marteling van een open kin met uit het gat een 
zogenaamde wildvleesgroei. Ik hoor de dokter zeggen: “Nou, dat 
ziet er niet goed uit, dat kon wel eens lang gaan duren.”

Weken gaan en komen. Maanden gaan voorbij. Ik ben inmiddels 
verschillende keren in het ziekenhuis geweest. Snijden, spuiten, 
hechten en iedere week bij de huisarts de wildgroei wegbranden 
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hebben iets met mij gedaan. Ik weet het niet maar ik voel mij zo 
alleen, zo verdrietig. Ik snap gewoon niet dat niemand, zelfs mijn 
moeder niet, vraagt wat ik voel of hoe het gaat. Als de telefoon gaat 
hoor ik dat zij hele verhalen over mij te vertellen hebben. Het lijkt 
wel of zij het stoer vinden wat zij allemaal meemaken. Het lijkt of 
ik alleen maar kan huilen. Huilen als ik alleen ben, op bed, op de 
fiets, achter op de brommer bij mijn vader naar het ziekenhuis, in 
de bus naar het ziekenhuis. De brommer was nog het ergste. De 
schokken, de kou en de wind maakten dat ik haast bewusteloos of 
dood achterop zat. Dan stoppen bij de bosjes. Ik moest plassen van 
mijn vader. Hij ook. Alles was stijf en versteend van de kou en ik 
sta daar voor mijn vader. Zijn handen grijpen mijn lichaam en hij 
verwacht dat ik zeg dat ik het fijn vind. Het beste was gewoon doen 
wat ik altijd deed: ja knikken. De Olympiaweg zou ik nooit meer 
kwijt raken uit mijn gedachten.  

Nu ging ook mijn huid kapot van de pleisters.  Het verband onder 
mijn kin werd steeds groter. Toen kwam het net. Een net van gaas 
werd om mijn hele hoofd gedaan om alles bij elkaar te houden. 
Op weg naar huis, vanuit het ziekenhuis, bereid ik me voor op de 
ontvangst. Op van de zenuwen ga ik de poort van onze tuin binnen. 
Dan weet ik het, ik zie het, ik hoor het… Lachende gezichten. 
Woorden die zeggen: “Jij ziet er uit, belachelijk.” En dan heet ik 
opeens baardje. Ik schaam me kapot, vlieg naar zolder en val op 
mijn bed. Het enige wat ik nog kan is snikken en zeggen: ik wil 
dood. Dit duurt tot het avondeten en dan moet ik er weer zijn. Daar, 
aan tafel tegenover mijn moeder, naast mijn vader, de pollepel en al 
mijn broers en zussen die kijken, lachen en spotten. De enige strijd 
die ik daar zit te leveren is alles onderdrukken om niet te ontploffen 
van woede, en dat uit angst voor de lepel of knokkels van mijn 
vader.
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De andere morgen op school wordt ik bekeken, belachelijk gemaakt 
en uitgejouwd. Ook op school diezelfde morgen kreeg ik de naam  
baardje. 
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HOOFDSTUK 3 

HONDERD ANGSTEN

Ik zit aan tafel, het is nog vroeg en mijn vader staat in de gangkast. 
Mijn moeder staat met haar gezicht in de gordijnen. Ineens zegt zij 
huilend tegen mijn vader: “Waarom doe je dit nou? Waarom moet 
dat nu, zo vroeg al?” Ik begrijp er niets van en zit verstijfd op mijn 
stoel. Mijn moeder huilt. Ik weet niet of ze mij heeft gezien. Ik weet 
niet of mijn vader weet dat ik er zit. Ik hoor mijn moeder huilen en 
zie mijn vader uit de kast komen, zijn jas aan trekken en de deur 
uitgaan. Mijn moeder draait zich om en ziet mij zitten. “Vuil rot 
jong, nu zit je weer hier, de boel af te luisteren, stiekem kreng!” Met 
een klap vlieg ik van mijn stoel. Als een messteek schiet de pijn 
door mijn kin. Als bliksems flitsen gedachten door mijn hoofd. Ik 
denk dat ik gek word. Wat heb ik gedaan? Mijn moeder zien huilen. 
Haar horen roepen naar mijn vader. Ik had naar boven moeten gaan. 
Hoe stom ben ik geweest. Ik kende de lucht van alcohol. Iedere dag 
zit mijn vader in zijn stoel met een fles. Jenever drinkt hij. Die lucht 
ruik ik ook elke keer als hij mij troost.

Ik snap er niets van maar ik sluip stiekem de deur uit, naar school. 
Ik ben boos, verdrietig en angstig. Ik heb niets gegeten, zoals zo 
vaak gebeurt. Ik heb pijn in mijn maag. Onderweg kom ik eerst de 
pestjongen nog tegen. Als dat voorbij is, ben ik zo moe en heb ik 
zo’n pijn in mijn maag dat ik bij supermarkt de Vivo stil sta en naar 
binnen wil gaan. Even de lucht ruiken van lekkere dingen. Ik doe 
de deur open en loop tussen de rekken door. Wanneer ik koekjes, 



28

snoepjes en chocolade zie dan denk ik maar één ding. Ik wil eten! 
Ik kijk om  mij heen en zie dat het rustig is. Stiekem laat ik wat in 
mijn zak glijden en sluip langs de kassa. Als ik buiten sta, tril ik 
van de zenuwen. Wat heb ik gedaan? Ik heb gestolen! Ik kijk om 
mij heen en het is net of duizend ogen naar mij kijken. Ik trek mijn 
voeten los van de straat en schuifel naar de weg. Hè gelukkig, er 
gebeurd niets. Eigenlijk was het best makkelijk. Nu heb ik iets te 
eten. Ik geloof dat ik mij aan de andere kant ook best goed voel.

Op school aangekomen weet ik niet hoe snel ik mijn gestolen 
koekjes in mijn kastje moet leggen. Ik heb geen tijd om ze op te 
eten en heb zo’n trek. Dan komt de meester binnen en we beginnen 
met bidden, zingen en Bijbellezen. Ik kan bijna niet van de koekjes 
afblijven maar durf niet. De meester vertelt van Ananias en Safira 
dat ze gestolen en gelogen hadden. Een verschrikkelijke angst 
overvalt mij. Zou ik ook dood gaan nu? Het lijkt of mijn hoofd 
ontploft. Zou ik straks ook buiten dood neer vallen? De bel gaat en 
het is speelkwartier. Iedereen moet naar buiten, het plein op. Ik laat 
mijn koekjes achter in mijn kastje. Ik durf ze echt niet op te eten 
ook al ik heb zo’n trek. Dan loop ik de gang op waar de kinderen 
hun drinken en lekkers pakken. Ik heb niets, ook geen melkpuntje 
omdat mijn vader en moeder dat niet kunnen of willen betalen.

Buiten wordt ik opgewacht door een groep jongens. Joelend duwen 
ze mij in de richting van het doel, een vak op de muur getekend 
als voetbaldoel. Daar staat hij al, mijn broer, lachend zegt hij: 
“Kom maar, dan mag je winnen.” Ik schakel mijn systeem in. Voor 
de zoveelste keer wil hij dat ik met hem vecht en dat iedereen 
toekijkt. Een dreun op de zijkant van mijn kin maakt me wakker. 
Een ongelofelijke woede komt naar boven en als een wild dier stort 
ik me op hem. Ik voel het bloed uit mijn kin onder het verband 
weglopen. Zoals elke keer lig ik op de grond en zit mijn broer 
boven op mij. Loeiend en juichend staat iedereen om ons heen en 
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ik schaam me kapot. Ik jank en dan als laatste moet ik om genade 
smeken. Eerst weigerde ik dat, maar nu doe ik het gewoon. Ik doe 
denk ik bijna alles wat iemand wil omdat dat het beste werkt en ik 
er dan sneller vanaf ben. Van dat speelkwartier zou ik willen dat het 
nooit meer kwam, maar elke dag was dat kwartier er.  

Inmiddels ben ik zo boos dat ik de gestolen koekjes tussen de 
middag lopend naar huis gewoon op eet. Ik ben ook vast van plan 
om zoveel mogelijk te stelen. Het kan me allemaal niets meer 
schelen. Als iemand mij nu zou zien en er wat van zou zeggen, 
zou ik brutaal doen. Dat was ik zeker van plan. Ik zou het zelfs fijn 
vinden denk ik.

Thuis word ik ontvangen door mijn moeder. Als ze het verband ziet 
zegt ze: “Wat zie je er weer smerig uit en het stinkt, ga je wassen en 
als je vader thuiskomt moet hij je maar eens onder handen nemen. 
Ik heb met jou altijd wat uit te staan.” Ik kijk haar alleen aan en durf 
niets te zeggen. Ik vrees haar woedeuitbarstingen en ik weet dat zij 
mij nooit gelooft.

Omdat het woensdagmiddag is zijn we vrij. Mijn andere, jongere 
broer, heeft een skelter gehad. Ik vind dat hij veel meer krijgt dan ik. 
Ik weet niet of ik jaloers ben, maar ik ben daar wel vaak verdrietig 
over. Ik kijk altijd hoe blij hij of anderen zijn als ze iets krijgen. Dan 
weet ik of ik gelijk heb. Ik ben nooit blij als ik iets krijg, omdat het 
vaak bijna niets is in vergelijking met de anderen. Ik wil zo graag 
op de skelter, maar wacht tot hij weg is. Als ik het vraag dan begint 
hij gelijk te schelden en zegt tegen mijn moeder dat ik hem pest. 
Eindelijk, hij is weg. De skelter is vrij en ik rij de poort uit de straat 
op. Als ik voor op straat rij, hoor ik ineens een enorm geschreeuw. 
Mijn broer was weer terug en zag dat ik zijn skelter had gepakt.  
De deur vliegt open en mijn moeder stormt naar buiten. “Hier 
kreng, vuil rot jong, hier, ik zal je krijgen.” Als een razende ram ik 
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de trappers heen en weer en ik presteer het om mijn moeder voor 
te blijven. Ik weet dat het niet best is als ze mij te pakken krijgt 
en deze angst zorgt ervoor dat ik sneller ben dan haar. Scheldend 
en tierend rent ze achter me aan de straat uit, totdat er een raam 
openvliegt aan het einde van de straat. Een vrouw schreeuwt tegen 
mijn moeder: “Hé, ben je gek geworden, laat dat, stopt daarmee 
idioot.” Direct is mijn moeder weg, omgedraaid, terug naar huis. 
Ik ben even ongelofelijk trots. Het voelt zelfs fijn. Die vrouw helpt 
mij…

Maar ik moet ook terug en dat verlamd mij. Na lang getwijfeld 
te hebben, ga ik terug. Ik heb tenslotte nog mijn systeem wat ik 
gebruik. Ik schakel alles uit. Ik ben bijna thuis als mijn broer om de 
hoek van de heg stormt. Met een zandschep knalt hij een enorm gat 
in mijn hoofd. Aan alle kanten stroomt bloed en ik zet het op een 
schreeuwen. Ineens is daar mijn moeder; “Je verdiende loon…”

Bij de huisdokter krijg ik de zoveelste uitbrander als hij het gat in 
mijn hoofd hecht. Ik zag er nu helemaal niet meer uit. Ik ben in 
paniek. Ik ben dus echt een kreng, een rot jong. Ik maak dus echt 
ruzie met iedereen. Ik weet het echt niet meer. Aan tafel tijdens het 
eten is het stil. Zodra er uit de Bijbel gelezen is, moet ik naar mijn 
bed. Daar kan ik nadenken over mijn gedrag. Dat vind ik het ergste. 
Er wordt gewoon nergens meer over gepraat en er wordt nooit iets 
uitgezocht. Ik hoor dat anderen veel over mij zeggen, maar ik praat 
nooit over wat zij doen. Ik durf niet eens te zeggen wat er allemaal 
gebeurt. Ik heb het gevoel dat ik alleen maar kijk in mijn leven en 
nooit iets zeg. Of het is in mijn angst en paniek dat ik scheld. En 
ik weet dat ik pas scheld als ik het echt niet meer aankan. Ik scheld 
dan omdat ik denk dat het dan stopt.

Deze dag sluit af met het datgijmijtje. Pijn in mijn maag. Pijn in 
mijn kin en hoofd. Tranen en angst voor die God. Die God die ter 
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sprake komt op zondag tijdens de kerkdienst, waarin de wet wordt 
voorgelezen. Als de dienst dan afgelopen is, krijg ik het weer te 
horen; “En heb je het gehoord? Dat je je vader en moeder moet 
eren? Want anders…”
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HOOFDSTUK 4 

OORLOG, VERRASSING 
EN OVERVAL

De ochtendoorlog is weer begonnen. Ik wil mijn tanden poetsen. 
Als ik het al durf om de badkamer in te gaan, kies ik volgens mij 
meestal het verkeerde moment. De tandpasta was nog niet eens op 
mijn tandenborstel of mijn zus moest haar vlecht doen. Geschreeuw, 
gescheld, mijn moeder werd even ingeschakeld en ik lag al op de 
overloop.

Gisteren zat ik aan tafel toen mijn zus ineens begon te schelden; 
“Hé vuile tos, gore bes, heb jij je gore bek wel eens gezien?” Bes 
en Tos zijn mijn namen die ik van de familie heb gekregen. Baardje 
begrijp ik wel, dat is omdat ik al jaren verband om mijn hoofd heb. 
Bes begrijp ik ook wel, omdat ik een afschuwelijk gebit heb. Schots 
en scheef met grote spleten en grijs van de vullingen. Van Tos weet 
ik de betekenis niet, maar het is net of ik elke keer een klap krijg 
als ze mij zo noemen. Voor mijn moeder heet ik meestal kreng of 
rotjong. Ik luister overal naar omdat tegengas geven alleen maar 
klappen en scheldwoorden oplevert. Heel soms wordt ik geroepen 
bij mijn naam. Dan hoor ik: “Anton…” En dan schrik ik me rot. 
Meestal volgt er dan niet veel goeds. Dan mag ik iets rots opknappen 
of foute liefde geven. Toen mijn zus gisteren zei dat ik een gore bek 
had en een viezerik was, wist ik precies wat zij bedoelde. Met mijn 
nagels kon ik de gele laag van mijn tanden schrapen en dat was op 
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school ook al gezegd. Waarom kan ik nu niet zeggen dat ik niet 
durf te vragen of ik mijn tanden mag poetsen? Waarom zeg ik niet 
gewoon tegen iedereen dat ik dat bijna nooit mag doen, omdat ik 
altijd in de weg sta. In de weg staan doe ik expres om iedereen te 
pesten, althans volgens… Waarom is het voor mij zo’n stresspunt 
en waarom schaam ik me?

Vandaag is mijn vader thuis. Het kleine slaapkamertje, aan de 
voorkant van ons huis, moet opgeknapt worden. Ik noem deze 
kamer bewust omdat daar van buitenaf niemand in kan kijken. Ik 
mag zomaar thuisblijven van school van mijn vader. Ik snap er 
niks van, maar het voelt fijn. Eerst die tandenpoetsoorlog en nu 
ineens mag ik thuisblijven omdat mijn vader vindt dat mijn kaken 
en wonden eens wat rust nodig hebben. Ik geloof dat dit de eerste 
keer is in al die jaren dat het lijkt of hij het echt erg vindt voor mij. 
Diep in mijn hart ben ik heel blij, ook omdat ik hem mag helpen 
met de kamer opknappen. Nou dat zal ik zeker doen.

We gaan beginnen en eerst gaat alles de kamer uit. Dan de grote 
kast van de muur. Mijn vader en ik schuiven samen de kast voor 
de deur en zetten deze er klem tegen aan. “Zo,” zegt hij “nu even 
uitrusten en er kan lekker niemand op de kamer komen.” Tot nu 
toe vind ik het nog steeds fijn en stiekem ben ik ook wel blij met 
mijn vader. Dan ineens moeten al mijn kleren uit en hij zegt dat ik 
geen enkel geluid mag maken. Hij trekt ook zijn kleren uit en ik 
moet boven op hem gaan liggen. In mijn hart en mijn hoofd raak 
ik in paniek. Ik wordt gek. Ik zie een heel groot lijf, het stinkt naar 
zout en hij zweet. Ik moet zitten. Het is alsof hij met een mes van 
onderen steekt en ik schiet met een gil overeind. Direct legt hij zijn 
hand op mijn mond en ik heb het gevoel dat ik stik. Mijn moeder 
staat ineens aan de andere kant van de deur en roept: “Kan de deur 
niet open, wat gebeurt er, gaat het goed?” “Ja hoor dat jong zat 
even klem maar er is niks.” Toen was ze weer weg. Ik huilde en 
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toen ineens streelde hij over mijn haar en zei: “Geeft niks hoor, dat 
is altijd vervelend, maar dat gaat snel over.” Wist ik veel wat er in 
die zin verborgen zou zitten. Jaren later wist ik dat dit verkrachting 
heette. Voelen en kijken was ik gewend en daar had ik mijn nieuwe 
systeem voor; denken dat het klaar zou zijn wanneer hij hijgde en 
zweette. Daar heb ik heel veel voor gebeden tot God, dat het snel 
klaar zou zijn. Maar dit is het ergste en ik weet niet of ik dit aankan. 

Tussen de middag eten we brood en ik wilde hem niet meer helpen. 
Ik durf dat niet te zeggen, omdat ik bang ben dat mijn moeder mij 
dan een ondankbaar rotjong vindt. Gelukkig zei hij ineens dat hij 
vanmiddag geen hulp nodig had. Ik deed net of ik het niet hoorde 
omdat ik wist wat er kwam. De stem van mijn moeder ramde mijn 
oren: “Als je mij maar niet in de weg loop, ga maar naar zolder, dan 
heeft niemand last van je.”

Ik heb geloof ik twee of drie uur uit het dakraampje gekeken. Ik 
voel alleen maar tranen langs mijn wangen lopen. Ik begrijp echt 
niet wat ik fout doe. Waarom is iedereen zo boos op mij? Ze zeggen 
dat ik een rotjong ben, maar ik heb niet eens tijd om rot te doen 
of te pesten, want ik moet altijd oppassen dat ik geen klappen of 
scheldwoorden krijg. Ik zou wel héél graag even héél sterk willen 
zijn en héél veel dingen kapot willen slaan en gooien. Ik zou willen 
dat ik dat één keer durfde. Dan zou ik iedereen bang maken en dan 
zou het misschien allemaal stoppen.
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HOOFDSTUK 5 

ZONDAG

Het is zondag. Mijn moeder is druk om alles klaar te maken. “Jij 
moet dit aan, jij moet dat aan en jij hebt geen… Natuurlijk weer 
omdat…” En zo gaat dat voor mijn gevoel weer uren. Waarom 
wordt ik nou boos van binnen? Ik noem het boos van binnen omdat 
ik nooit zou durven laten zien of horen hoe groot het is en hoe diep 
het zit. Ik denk dat ze mij zouden dood slaan als ze dat wisten.

Sinds kort weet ik wat het woord kreng betekend. We zaten aan 
tafel met z’n allen en ineens zei iemand: “Een kreng is een dood 
dier!” Het was alsof de bliksem insloeg tijdens het onweer. Als het 
onweert, moeten wij altijd uit bed en ongeveer midden in de kamer 
zitten. Te dicht bij de ramen is gevaarlijk, omdat de bliksem kan 
inslaan. Elke keer als er onverwacht een harde donder is direct na 
de bliksem, zegt mijn vader: “Die is ergens ingeslagen.” Het gevoel 
dat daarbij hoort, noem ik angstschrik. En precies datzelfde gevoel 
kreeg ik toen ik hoorde wat kreng betekend. Ik dacht: Dus daarom 
noemen ze mij zo! Ze zijn natuurlijk aan het proberen om mij dood 
te maken! Ik hoor er gewoon niet bij. Ik voel heel diep van binnen 
dat dit een soort gevoel is, dat echt waar is. Dat komt ook omdat ik 
zelf heb gehoord dat iemand uit onze kerk vroeg aan mijn moeder: 
“Wat doet die jongen raar? Wat is er met hem aan de hand?” Zij 
wist niet dat ik achter de deur stond en dat is maar goed ook want 
zij antwoordde: “Och, die spoort niet en daar moet je maar niet op 
letten. Het beste is om hem geen aandacht te geven.” Deze zin is 
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nooit meer uit mijn hoofd gegaan. Jaren later zou ik zeggen: “Heel 
goed gelukt.”

Mijn vader en moeder lopen stijf gearmd tegen elkaar. Ik heb 
het bevel gekregen om direct achter hen te lopen en ik  moet niet 
proberen om daar weg te gaan. Op deze manier kan ik ook niets 
uitvreten… Ik bekijk hen, het lijkt net of ze alles tegelijk doen; 
met hetzelfde been vooruit, dezelfde armzwaaien en kaars rechtop. 
Soms moet ik stiekem even lachen als ik er lang naar kijk omdat het 
lijkt of het niet echt is. Dit doen ze alleen op zondag.

In de kerk zitten wij helemaal voorin op de derde bank achter de 
diakenen. Dat is altijd verschrikkelijk, want we moeten helemaal 
naar voren lopen, langs al die mensen die kijken. Ik bestudeer altijd 
wat ik zie: Mijn vader en moeder knikken vriendelijk naar iedereen. 
Een glimlach waarvan ik denk dat ik die alleen op zondag zie. Ik 
denk dan ook altijd: Dat is niet echt hoor. Hoor je het allemaal? 
Thuis is het anders! Ik schaam mij dan ook altijd want dat mag 
ik nooit denken. Dat is zondig, zo over je ouders denken. Eert uw 
vader en uw moeder komt daar dan altijd gelijk achteraan. Dat 
zeggen zij namelijk vaak als de kerk uit is: “En heb je het gehoord? 
Je moet je vader en moeder eren.” Tegelijkertijd krijg ik dan een 
pets tegen mijn achterhoofd.

Ik heb steken in mijn buik of maag, ik weet het niet. Ik heb hele 
rare benen, net of ik niet stil kan zitten. Ik zit naast mijn moeder 
en heb een gruwelijke hekel aan haar nagels. Die kunnen knijpen 
en klauwen dat ik er soms weken last van heb. Het is nog erger 
geworden, die maag en die benen, omdat ik bij binnenkomst zag 
dat het Heilig Avondmaal gevierd wordt. Dat betekent uren in de 
kerk. Ik snap er toch al niets van en ze vieren het maar iedereen 
snottert. Ik wordt altijd bang als ik die mensen naar voren zie gaan; 
voorover, helemaal zwart, een zakdoekje voor de neus bij vrouwen 
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en boze, grimmige gezichten bij de mannen. Ik vroeg een keer: 
“Waarom kijken de mannen altijd boos en lopen de  vrouwen altijd 
te janken?” Het antwoord was een dreun en een opmerking: “Zo 
praat je daar niet over.” Ik begreep er niets van maar het zal wel zo 
horen.

De dominee praat maar en praat maar en heeft denk ik wel honderd 
keer gezegd: “Zie alle dingen zijn gereed…” Het lijkt wel of er 
niemand komt en ik vind het een beetje zielig voor de dominee. 
Hij staat daar, helemaal alleen en ze blijven allemaal zitten. Twee 
grote zwarte mannen, ouderlingen, staan aan de kop van de enorme 
tafel. Hun strakke, boze gezichten kijken volgens mij nergens naar. 
Best gevaarlijk om tussen die mannen door te lopen denk ik vaak. 
Eindelijk hoor ik geschuifel. Daar komen er een paar en dat gaat zo 
langzaam dat de dominee volgens mij weer maar eens moet zeggen 
dat er nog plaatsen vrij zijn. Eindelijk, de tafel zit vol en dan begint 
het weer: uit de Bijbel lezen en preken… Komt er dan nooit een 
eind aan? Ik ben het zat, ik kan niet meer zitten, ik heb het gevoel 
dat ik opgejaagd wordt en voorzichtig draai ik mijn benen weg van 
mijn moeder. Ik steek ze vooruit onder de bank om even lekker 
languit te zitten maar ineens zijn daar haar nagels. Woest ben ik, ik 
scheld haar in mijn gedachten uit. Ik zou wel willen gillen, dat lijkt 
me heerlijk. Al zou ik een pak slaag krijgen, dan zou ik, denk ik, 
lekker dankjewel zeggen. Gelijk zijn daar ook die andere stemmen: 
“Als we thuis zijn, dan zul je er van lusten, eert uw vader en uw 
moeder, onbeschoft en oneerbiedig enz.”

Eindelijk gaan we naar huis. Ik denk altijd aan een groepje eenden 
als wij naar huis lopen. Allemaal achter elkaar, allemaal praten 
ze, allemaal dezelfde beweging. Thuis is het koffie drinken, wijn 
drinken, soep eten en dan gaat mijn moeder naar bed. Mijn vader 
zit in zijn stoel en verder pakt iedereen een boek. Wat vreselijk, 
weer uren stil zijn en alleen gezucht, gesnurk of geknauw van 
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pepermuntjes aanhoren. Dat duurt weer tot half vier en dan komt 
hetzelfde als vanmorgen. Dan komt de vraag van mijn broers en 
zussen: “Wie mag er oppassen?” Er zijn nog jonge broers die 
niet mee naar de kerk gaan ‘s middags. Als mijn vader of moeder 
thuisblijft, mag er ook altijd iemand van ons thuisblijven. Mijn 
vader kiest vaak voor mij en nu weet ik dat hij dat doet omdat hij 
weer moet. Ik moet het dan weer fijn en lekker vinden. Hij legt 
mijn broertje op bed of in de box en dan kijkt hij naar mij. Ik weet 
inmiddels precies wat ik moet doen als hij mij zo aankijkt. Ik ga 
naar boven, naar zolder en kleed me uit. Dan kruip in onder mijn 
deken en wacht af. Ik wacht tot ik zijn geluid hoor en zijn lucht 
ruik. Dan gebruik ik mijn systeem: ik voel niets, ik zie niets, ik ruik 
niets en het is zo weer over. Een paar minuten en hij is klaar. Gek, 
het lijkt net of het werkt en gelukkig leef ik daarna steeds weer. Ook 
wanneer hij zijn nieuwe spelletje doet: mij verschrikkelijk kietelen 
met een kussen op mijn gezicht om mijn geluid te smoren. Vaak heb 
ik al van die rare piepjes gehoord en kreeg ik vlekken voor mijn 
ogen. Wanneer ik stil ben, haalt hij het kussen weg en trekt hij aan 
zijn ding. Gelukkig hijgt hij dan en zweet hij erg, dan weet ik dat 
het bijna klaar is. 

Als de kerk uit is, gaan we eten. Lekker eten, ik kijk daar altijd 
naar uit. Ik heb elke dag honger en pijn in mijn buik, maar op 
zondagavond is er altijd extra eten. Vleeswaren, salade, lekker 
brood enz. Met mijn ogen eet ik alles wat op tafel staat op. Ik zou 
wel willen schrokken, vleeswaren pikken, kaas en alle lekkere 
dingen achter elkaar naar binnen willen proppen. Maar dat gaat 
niet. Tegenover mij zit mijn moeder en om mij heen zit altijd wel 
iemand die het nodig vindt om me uit te schelden. Ik zit naast mijn 
vader en ik hou me koest. Zijn gevreesde  knokkels zijn er ook 
nog om mij een okkernoot te geven. Na het eten wordt er orgel 
gespeeld en gezongen. Dan is het koffietijd. Vaak komt er visite, 
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een vriend of vriendin van mijn broers en zussen. Dat is zo fijn. Dan 
is iedereen aardig en lijkt het of al dat andere er niet is. Dan denk ik 
ook vaak dat het allemaal niet waar is; dat het misschien best veel 
aan mij ligt. Ik geniet er van als iedereen blij is en vrolijk. Ik bekijk 
dat vanaf mijn plekje. Ik wil dat hier geen einde aan komt want 
morgen is het weer maandag en dan moet ik weer naar de dokter. 
Weer die vreselijke naald door mijn kin en die schroeilucht van 
het wildvlees wat hij wegbrand met zijn soldeerbout. Zijn stem die 
daarna steeds weer zegt: “Nou je bent een taaie hoor, flink gedaan.” 
Waarom vraagt nooit iemand wat ik voel?
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HOOFDSTUK 6 

DE PESTJONGEN 
GESTOPT EN...

Ik kan niet eten. Het is nog vroeg in de ochtend en er zit een knoop 
in mijn maag. Straks weer naar school en het is maandagochtend. 
Ik moet mijn psalmversje kennen en de vragen van Bijbelse 
geschiedenis. Ik hoor van andere jongens dat zij altijd geholpen 
worden met leren. Dat lijkt mij geweldig en makkelijk, maar ik 
zou niet weten wie mij zou willen helpen. Ik denk dat ik mij ook 
erg zou schamen. Er wordt thuis nooit gepraat over God en als je 
een keer de naam Jezus zou uitspreken dan zou iedereen kijken of 
ze een vloek horen. Dat is denk ik alleen voor ouderlingen en de 
dominee. Ik treuzel met mijn brood, ik krijg het niet door mijn keel. 
Straks zit ik in  mijn schoolbankje en dan gaan vijftig ogen naar mij 
kijken. De meester zegt straks: “Nou het zou mij benieuwen of jij 
je vragen kent!” Weet je, elke keer als hij dat zo zegt dan lijkt het 
wel of ineens echt alles weg is, alles vergeten. Ik begrijp dat niet. Ik 
heb uren geleerd, stiekem op zolder, anders wordt ik uitgelachen en 
hoor ik: “Kijk hij leert, hij denkt ook dat hij iets kan…”

“Ja, opschieten jij, je zit altijd te piespoken, hup jas aan en 
wegwezen.” Nu moet ik wel, en nog snel ook om niet nog meer 
vel van mijn bovenarmen te verliezen. Ineens sta ik aan de andere 
kant van de deur, buiten dus. Ik voel een enorme woede opkomen 
in mijn hart, tenminste ik denk dat het woede heet. Ik tril gewoon 
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en weet niet wat ik moet doen. Na tien minuten lopen is hij daar, 
de pestjongen. Ik duik eerst in elkaar van angst, hij wil mijn tas 
afpakken en weer mijn Bijbelse geschiedenis boekje eruit gooien. 
Ineens voel ik die woede weer van toen ik naar buiten werd 
gesmeten door mijn moeder. Ik smijt mijn tas op de grond en haal 
met een enorme kracht uit naar hem. Ineens lijkt het wel of ik nooit 
meer bang zal zijn. Alles wat aan mij kan bewegen, gebruik ik om 
hem van mij af te slaan en te schoppen. Hij kreunt van pijn wanneer 
ik hem vol in zijn kruis raak en daarna weet hij niet hoe hard hij 
moet lopen. Ik schreeuw hem na: “Als ik je morgen weer zie, dan 
maak ik de rest af.” Ineens zie ik mijn tas liggen en denk ik: wat 
heb ik gedaan? Ik voel mij gewoon raar, hij rent weg! Nooit heb ik 
deze pestjongen meer gezien. Op school aangekomen ben ik net 
op tijd. De meester zegt: “Jij hebt geluk mannetje!” Ja, dacht ik 
stiekem, dat klopt. Het is gek, maar ik ben ook niet bang dat ik mijn 
vragen of versje niet kan opzeggen. Ik voel nog steeds dat rare. 
Zo blij, en ook denk ik dat ik mij brutaal voel. En dat is best fijn. 
Natuurlijk kon ik mijn vragen en psalmversje niet goed genoeg en 
ik wist dat ik na half vier moest blijven zitten voor straf. Natuurlijk 
gaat mijn moeder vanmiddag zeggen dat ik gelijk naar bed moet, 
zonder vreten. Het kan mij niets schelen, ik vind het juist fijn. Ik 
kan nu net doen of het mij allemaal niks meer kan schelen. 

Om half vijf loop ik langs de openbare school. Ik ben bijna 
thuis en opeens staan er drie jongens voor me. Ik schrik en word 
ongelofelijk bang. Ze wijzen naar mijn verband en dat stomme net 
om mijn hoofd. Ze roepen: “Hé ettertje, ben je zo zielig? Heb jij je 
onderbroek op je hoofd gedaan? Heb je wel eens klappen gehad?” 
Ik denk dat ik in elkaar zak. Ik zie die vlekken in mijn ogen net als 
wanneer mijn vader het kussen gebruikt om mijn te smoren in zijn 
spelletje. Zo noemt hij dat. Ik zie de vlekken en wanneer ik mijn 
ogen weer open doe, merk ik dat ik op straat lig. Ik snap er niets van, 
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waar ben ik? Als ik opsta, ben ik alleen. Ik denk dat die jongens me 
in elkaar hebben geslagen. Huilend kom ik thuis en mijn moeder 
vraagt: “Waar jank je om?” Ik probeer het uit te leggen en zie dat 
ze verschrikkelijk  kwaad wordt. Ik voel een paar druppels in mijn 
broek lopen en zeg met afgeknepen stem: “Ik moet plassen.” 

Terwijl ik naar het toilet loop, komt mijn moeder niet achter mij aan. 
Gek ze is toch boos, ze gaat toch slaan? Ineens zegt ze: “Morgen ga 
ik naar die school en jij gaat mee, jij wijst ze aan en ik zal ze eens 
even leren…” Ik vergeet gewoon even van het toilet af te komen. 
Ze gaat mee en ze gaat mij helpen!? Ik weet niet of dit wel echt is, 
ik hoop dat ze het nog een keer zegt. De andere ochtend pakt ze 
haar fiets en gaat met mij mee. We komen bij de school van deze 
jongens en ineens lopen ze daar. “Daar ma, daar, dat zijn ze, pak ze, 
daar zijn die etters…” Ineens vliegt mijn moeder de stoep op met 
haar fiets en ze scheurt naar die gasten. Ze scheldt en tiert en is bijna 
bij hen. Ik bekijk dit van een afstandje en ben benieuwd wat ze gaat 
doen. Die gasten lachen haar uit en dan lijkt het wel of ze ontploft. 
Ik weet niet wat er gebeurd, maar ik vind het eng, gevaarlijk en 
leuk. Ze knalt met haar voorwiel tegen de stoeprand en vliegt finaal 
ondersteboven. Hoe ze daar ligt, krijsend en scheldend, bloed aan 
haar knie, scheuren in haar panty. Ik vind het echt eng, maar ook 
lach ik er stiekem om. Zo, lekker, dan weet je ook eens hoe dat 
voelt. Toen ze opstond zei ze: “Naar school jij, ik ga eens hier naar 
binnen en de bovenmeester spreken.” Thuis uit school is ze stil, 
niemand zegt er iets over aan tafel. Als ik om me heen kijk aan tafel 
besluit ik maar om er ook niets over te zeggen. Ik ben van plan om 
dit nooit te vergeten. Ik heb iets gezien wat ik net goed vond, ik 
heb die pestjongen weggejaagd en mijn moeder heeft het voor mij 
opgenomen. Ik ga blij naar bed.
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HOOFDSTUK 7 

IN HET ZIEKENHUIS

Hoe lang heb ik nu alweer dat verband om mijn hoofd? Jaren. 
Hoeveel keer ben ik al bij de dokter geweest? Honderden. Hoeveel 
naalden zijn er mijn kin ingegaan? Zoveel dat ik bij het zien van 
iedere naald zweet en dan is het net of ik vlekken zie en mijn hart 
stopt soms, denk ik. Hoeveel keer ben ik nu al geopereerd in het 
ziekenhuis?

Weer lig ik in een ziekenhuisbed. Naast mij ligt een jongen van 
veertien. Hij praat veel en ik ben een beetje jaloers. Hij is stoer 
en al veertien. Hij is geopereerd aan een liesbreuk en wil mij zijn 
hechtingen laten zien. Hij gooit de dekens omlaag en trekt zijn 
pyjamabroek uit. Ineens draai ik me om en wil niet kijken. Ook 
deze jongen wil het… Ik weet het zeker. Niemand laat zomaar zijn 
onderbroek zien en die snee zit vlak bij zijn piemel zei hij. Hij 
zegt: “Stel je niet aan joh, het is helemaal niet eng, je kan gewoon 
kijken.” Ik zeg niets en blijf omgedraaid liggen. “Je bent ook een 
aansteller zeg”, zegt hij. Ik zeg niets en ben bang. Ik wil wel kijken, 
maar dan vraagt hij straks of ik ook mijn piemel wil laten zien. Ik 
weet het zeker. Altijd als mijn vader het wil dan begint het met 
kijken of laten zien.

Inmiddels is het tijd om te wassen. Ik mag uit bed vandaag en met 
al mijn slangen mag ik in de badkamer. Ik ben zo blij dat ik mezelf 
mag wassen. Al die dagen heeft een zuster dat gedaan op bed en al 
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die dagen was ik maar voor één ding bang: dat mijn piemel stijf zou 
worden als zij hem wast. Dat mag nooit gebeuren, omdat zij dan net 
als mijn vader zou zien dat ik het lekker vind. Dat zegt mijn vader 
altijd dus dan is dat zeker zo. Ik ben inmiddels in de badkamer en 
laat het bad vollopen. De zuster zei dat de deur absoluut niet op 
slot mag en dat is verschrikkelijk eng. Ik durf me nauwelijks uit te 
kleden. Het blauwe stuk fenjalzeep leg ik op het randje en ineens 
staat er een broeder achter mij. Mijn hart staat stil en ik glijd haast 
uit. Ik schiet voorover op de rand van het bad en twee handen grijpen 
mij vast. “Jongen toch, wat gebeurt er? Ben je duizelig? Ventje 
toch, je trilt zal ik je helpen?” Mijn ogen rollen door mijn hoofd en 
mijn hart bonst als een gek. Dit is verschrikkelijk, een broeder, ik 
ben naakt en hij heeft mij vast. Hij zegt: “Ik zet je in bad en dan zet 
ik je infuus neer met een belletje. Als er iets is  dan kun je bellen, ik 
ben er direct.” Zodra hij weg is begin ik te huilen. Alles komt er uit. 
God als u mij hoort, luister dan? God, alles is zo moeilijk, ik snap 
het niet. God, waarom ben ik zo bang van iedereen? God heeeellllp! 
Ik huil zoveel dat ik gewoon zit te snikken. Heel mijn gezicht is 
verkrampt en ik denk dat ik dood ga. Ik wil niet naar de hel, ik wil 
mijn best doen, ik zal gehoorzaam zijn… Het stormt echt in mijn 
hoofd, het lijkt wel of ik een hele harde wind hoor. Ik denk ook 
steeds: eer je vader en je moeder en wanneer je beter je best doet en 
alles doet wij zij willen, gaat het allemaal over.

De broeder komt terug en haalt mij uit het bad. Ik ben van plan om 
te doen wat hij zegt. Het zal wel goed zijn en dan komt het goed. 
Hij vraagt: “Heb je gehuild, je hebt vuurrode ogen.” Ik knik ja en 
hij vraagt: “Heb je pijn?” Weer knik ik ja en ben blij dat ik kan 
zeggen dat het van de operatie is. Hij sluit een nieuw slangetje aan 
waar een soort water doorloopt. Dat is morfine zegt hij, misschien 
ga je lekker slapen en dan voel je niets meer. Hij is best lief. En 
ik begrijp niet dat hij nog niets heeft gedaan. Stiekem noem ik 
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hem mijn vriend, maar ik ga dat niet zeggen omdat het misschien 
morgen of straks weer anders is. Ik val in slaap. 

Uren later, aan het eind van de middag ben ik wakker. De zuster 
geeft mij drinken en zegt dat er zo bezoek komt. Het gordijn  om 
mijn bed is nog bijna helemaal dicht. Dat hebben ze gedaan omdat 
ik sliep en de dokter nog zou komen. Dat is zo erg. Hij haalt het 
verband weg. Dan pakt hij een grote spuit en moet ik een bak onder 
mijn kin vasthouden. Hij spoelt het grote gat uit en dat doet hij drie 
keer op een dag. Het doet niet echt pijn maar die lucht, die handen, 
die spuit… Ik denk dat mijn hart snikt of zo. Telkens bonst het zo 
hard en dan weer niet. Ik ben steeds misselijk, maar ik durf het echt 
niet te zeggen omdat ze het thuis altijd onzin vinden en ik mij niet 
zo moet aanstellen. Ik krijg al aandacht genoeg. 

De deur gaat open en daar is mijn vader. Ik schrik, ik ben bang, 
help! De gordijnen zijn dicht. Tranen rollen over mijn wangen en 
ik kijk hem aan. Hij zegt: “Doet het zo’n pijn?” Ik knik ja. Weer 
zeg ik dat het zo is maar het is helemaal niet zo. Dan ineens streelt 
hij mijn haar en veegt mijn tranen af. Het voelt fijn en ik weet nog 
niet dat dit de enige keer zou zijn dat hij mij over mijn hoofd streelt. 
Ook weet ik nog niet dat ik dit gevoel en dit beeld, nooit meer zou 
vergeten en veertig jaar later hier zou opschrijven. Hij gaat naast 
mij zitten en vertelt dat hij alleen gekomen is. Mijn moeder kon 
niet en hij is gelijk vanuit zijn werk gekomen. “Anders ben je zo 
alleen hé?” Ik ben van binnen blij en vind het aardig. Het valt toch 
wel mee en misschien ben ik wel voor niets veel te bang altijd. Na 
een poosje voel ik ineens een hand onder de dekens. Hij streelt mijn 
benen en stopt zijn hand in mijn broek. “Nou, eens even kijken of 
je nog wel een jongetje bent hoor, na die operatie.” Hij wriemelt 
net zo lang tot ik een stijve piemel krijg. “Nou zo te voelen vindt 
je het lekker he?” Alles gilt in mij. Weer die wind in mijn hoofd, 
weer dat bonzen in mijn hart, weer mijn keel die… Ik durf niets te 
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zeggen. Vecht tegen een stijve piemel, maar het werkt niet. Ik vind 
het niet fijn. Ik schaam me verschrikkelijk. Ik dacht net nog dat het 
goed was en geloofde dat het allemaal mee viel. Ik had het aan God 
gevraagd en had Hem beloofd beter mijn best te doen. Het liefst 
zou ik weer van die morfine krijgen en ik had zin om op het belletje 
te drukken, maar hij was er nog, hij zat nog naast mij. Misschien ga 
ik wel dood. Dat is denk ik het beste, dan kan ik ook niet meer rot 
doen, in de weg lopen, aandacht vragen en…
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HOOFDSTUK 8 

HEROPVOEDING

Het is vakantietijd. Mijn moeder doet mijn kleding in een tas. 
Inmiddels heb ik al een paar keer gehoord dat zij aan de telefoon 
was en zei: “Dat jong doe ik nog een keer wat en ik zou blij zijn 
als...” Natuurlijk ging dat over mij. Ik heet dat jong. Het is avond 
en ineens krijg ik te horen dat ik voor zes weken weg moet. Drie  
weken naar de ene opa en oma en drie weken naar de andere opa en 
oma. Natuurlijk vraag ik niets. Vragen stellen is gevaarlijk en dat 
levert een pak slaag op. Dan kijkt mijn vader altijd toe en wanneer 
mijn moeder klaar is gaat hij mij troosten in de badkamer. Soms 
denk ik wel eens dat hij het leuk vindt als ze mij afrost. Dan staan 
zijn ogen zo raar.

Ik wordt naar opa en oma gebracht. Als ik de keukendeur 
binnenkom ruik ik hun luchtjes al. Heerlijk. Opa rookt camel en 
oma zet koffie. Er hangen allemaal uitgewassen koffiefilterzakjes 
boven het aanrecht. Net slingers. In de kamer zit opa bij het raam; 
“Zo jonchie, kom jij een paar weekjes hier?” Ik weet van niets maar 
ik knik natuurlijk ja. Dan komt oma ook de kamer binnen en zegt: 
“Zo, dan zullen we jou eens een beetje opvoeden, dan kun je gelijk 
leren om eens wat liever te zijn voor je vader en moeder.” Ik schrik 
en knik ja. Ik hoor wat ze zegt maar toch klinkt het niet boos. Ik wil 
er verder ook niet over nadenken omdat ik nu lekker even alleen 
bij opa en oma ben. Mijn oom woont daar ook nog en die heeft een 
auto. Misschien mag ik wel een paar keer met hem mee. 
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We zitten aan tafel en gaan koffie drinken. Oma heeft ontbijtkoek 
neergezet. Ik pak een stukje en zet mijn tanden er in. “Ho, ho, 
moeten wij niet eerst bidden?” vraagt oma. “Waarom?” Voor ik er 
erg in heb, stel ik een vraag. Ik schrik en direct voel ik het weer, 
die schokken in mijn hart, dat gebons. Oma zegt: “Wat bedoel je 
met waarom?” Ik voel dat ze niet boos is, dus ik vraag: “Ik hoef 
toch niet voor een koekje te bidden?” Oma schudt haar hoofd. Opa 
snuit hard zijn neus en het lijkt of hij mij uit zit te lachen. Oma 
zegt: “Lieve jongen, het is eten en daar bidt je altijd voor.” Wat 
zegt ze nu? Lieve jongen? Zie je wel dat oma anders is? Ze is nooit 
boos, ze scheld ook nooit, ze zegt elke ochtend: “Goeiemorgen lief 
zonnetje” en ze heeft het vaak over de Here Jezus. Dat klinkt raar, 
ze is geen ouderling of dominee en toch zegt ze het. Oma is lief en 
daarom let ik goed op wanneer ik moet bidden of danken. Ik vind 
het fijn, omdat mijn vader  hier niet is en opa lacht altijd en dan 
fluit hij ook door zijn tanden. Wanneer het donker wordt, moet ik 
naar bed en oma brengt me naar boven. Ik moet me eerst uitkleden 
achter de deur, voordat zij mij welterusten komt zeggen. Gek dat 
ze niet kijkt. “Heb je al gedankt voor deze dag en gevraagd of de 
Here je deze nacht ook bewaren wil?” “Ja oma.” Zij bukt, aait mijn 
voorhoofd en geeft er een kus op. Als zij de deur dicht doet van 
mijn slaapkamertje geniet ik na van wat zij net deed. Het voelt zo 
prettig. Ik ben zo blij. Ik wil niet slapen maar er aan denken! 

De volgende morgen  wordt ik wakker van de misthoorn. Zij wonen 
vlak bij de rivier en als het mistig is klinkt de misthoorn. Dat geluid 
zou ik altijd willen horen. Ik lig in bed, in een klein kamertje. Alleen.  
De hand en de kus zijn nog steeds op mijn hoofd, zo voelt het voor 
mij. De misthoorn in de verte. Kon ik maar altijd hier blijven. Bij 
opa en oma, op mijn kamertje, bij de misthoorn…

Het is raar maar opa raakt mij nooit aan. Hij praat altijd fijn en als 
ik iets zeg, dan lacht hij. Is dat wel echt, wel goed? Ik wordt er niet 
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bang van en voel ook mijn hart niet meer. Zelfs mijn keel is niet 
stroef. Ik mag zelfs net zo lang aan tafel zitten tot ik vol zit. Kon 
ik maar de rest van mijn leven aan deze tafel zitten.  Daarna ga ik 
buiten spelen in de schuur die groot, lang en hoog is. Achterin de 
schuur zitten konijnen. Er is niemand om mee te spelen maar dat 
is niet erg. Ik ga de schuur in, bij de konijnen en speel dat ik de 
boer ben. Achterin zit nog een deur en die komt uit bij de regenton. 
Een klein plekje met hoge muren eromheen. Opa zei gisteren dat 
ik eens meer naar buiten moest gaan. Ik schrok me wild en keek 
hem met grote ogen aan. Ik knikte ja. Gelukkig zei oma toen dat 
hij niet moest zeuren en dat ik het naar mijn zin had. Opa vond het 
toen best.

Als de drie weken voorbij zijn, wil ik niet weg. Ik moet naar de 
opa en oma van mijn vaders kant. Die wonen in een groot huis aan 
het andere eind van dezelfde straat. Ik voel me niet lekker. Net of 
mijn hart weer bonst, net of ik weer die harde wind hoor.  Als mijn 
tas ingepakt is, moet ik weg en steek de straat over. Aan het einde 
van de straat zie ik hun huis al. Naast de bakker. Het huis staat los 
en is groot. Een lange tuin aan de achterkant. Ik moet achterom en 
wanneer ik de achterdeur open doe, hoor ik opa tegen oma schelden. 
Als aan de grond genageld blijf ik staan. Dit wil ik niet, ik wil niet 
naar binnen, ik wil terug. Opa gooit de deur open en zegt: “Ja, blijf 
je daar staan of kom je nog naar binnen?” Ik kijk en knik ja. Binnen 
moet ik direct mijn spullen naar boven brengen en oma huilde 
een beetje, ik weet het zeker, ik zag het. Boven huilde ik gelijk. 
Ik wil weg, ik ben bang. ‘s Avonds onder het eten moet ik ineens 
mijn lepel neerleggen van opa. “Je eet niet goed”, zegt hij. “Ik zal 
jou eens leren hoe je moet eten. Je moet 25 keer op een hap eten 
kauwen voordat je het doorslikt, heb je dat begrepen?” Ik kijk hem 
aan en knik ja. Mijn eerste hap wordt geteld en hierna vergeet ik 
nooit meer dat hij 23 keer kauwen telde. Als ik niet gehoorzaamde 
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kon ik voortaan in de keuken eten. Ik heb het koud, ik ril. Ik voel 
me ziek. Oma zegt helemaal niets en zit met gebogen hoofd boven 
haar bord. Na het eten moet ik naar bed en  ik durf niet te vragen of 
het luik open mag blijven. Het luik, boven aan de trap. Dat doen ze 
iedere avond naar beneden als ze op bed liggen. Ik ben bang. Het is 
eng en gevaarlijk als ik opgesloten wordt.  Koud en trillend lig ik 
in bed, ik hoor het luik dicht gaan en ik huil zachtjes. God waarom 
doet U nou niets? Ben ik echt zo? God mag ik alstublieft terug naar 
mijn andere opa en oma?” Huilend val ik in slaap. Ik krijg geen 
antwoord.

Het is ochtend en ik moet tegenover opa aan tafel zitten. Ik krijg 
karnemelkse pap. Afschuwelijk. Koude aardappels van de vorige 
dag met melk. Opa kijkt en telt mijn kauwen. Ik tel ze wel twee 
keer, misschien kauw ik wel dertig keer. Ik moet kokhalzen en opa 
vliegt over tafel met zijn arm. “Hier jij, probeer niet te kotsen jij. 
Je moet je schamen. Andere kinderen sterven van de honger en jij 
zit te kotsen.” Ik heb het gevoel dat ik stik. Mijn hart bonst en die 
wind suist weer in mijn oren. Zie je wel dat het nooit weg was, zie 
je wel dat ik gewoon alles verkeerd doe en aandacht vraag. Ik ben 
verdrietig maar ook woedend. Doordat ik echt bang ben durf ik 
niets te doen. Als mijn bord leeg is, wil ik weg. Opa zegt: “Zitten 
blijven vriend, eerst dit lezen.” Ik krijg een krant voorgeschoven 
en moet lezen wat er bovenaan staat. “Ref...or...mat...ori...sch... 
dagblad.” “Stop, overnieuw, kun je dat nu niet eens lezen? Nou 
kom. Ik wil het goed horen!” Voor mijn gevoel heb ik het honderd 
keer geprobeerd, maar het is nooit goed. “Natuurlijk moet je hier 
een paar weken zijn, ik begrijp je vader en moeder heel goed. Je 
luistert gewoon niet en het enige wat je kan is janken. Ik zal jou 
eens leren wat gehoorzamen is. Naar boven jij en je komt pas terug 
als je het woord kan lezen.” Tot het middageten zit ik boven en 
probeer het woord te lezen. Het wordt steeds moeilijker en ik kan 
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alleen maar huilen. Straks gaan we eten en dan? Oma komt naar 
boven en ze pakt me beet. Ze fluistert in mijn oor dat opa niet zo erg 
is en dat hij het niet zo meent. Ik ben bang dat ik niet helemaal ben 
zoals andere jongens. Ik hoor het toch, ik zie het toch... Het lijkt wel 
of ik niet meer kan ademen. Oma vraagt wat er is en ik zeg: “Ik heb 
pijn in min kin en mijn tanden.” Gelijk krijg ik twee aspirines en 
mag ik mee naar beneden. Oma zegt tegen opa dat hij nu even niet 
verder moet gaan, omdat ik zo’n erge pijn heb. Opa zegt: “Morgen 
weer een dag.” Ik gebruik mijn systeem, alles uit...

Iedere dag als ik naar buiten mag, ga ik naar de schuur. Daar staan 
heel veel oude deuren, witte met geel glas er in. Ze ruiken heerlijk, 
ik weet niet waar naar, maar ik hou van die lucht. Wanneer ik 
alle deuren weer zo heb verschoven dat ik een hokje heb, ga ik 
er tussen zitten. Ik denk daar, ik maak daar plannen. Dit is mijn 
huis en niemand weet waar ik woon. Mijn vader kan niet meer aan 
mij zitten, mijn moeder kan niet meer slaan en ik word nooit meer 
uitgelachen. Niemand ziet mij. Misschien gaat mijn vader wel dood 
en mijn moeder ook. Dan gaan andere mensen mij in huis halen 
en dan vinden ze mij vast zielig en gaan ze daarom aardig doen. 
Het lijkt wel of ik steeds rustiger wordt van binnen en ik zou  hier 
wel willen slapen. Misschien zou ik hier best dood willen gaan nu, 
omdat er niemand is. 

Ineens staat opa in de deuropening. “Dus hier zit jij steeds, wat doe 
je hier?” Mijn keel is droog en ik kan bijna geen adem halen. Ik kan 
niet zeggen wat ik hier doe, ik kan dat nooit zeggen. Ik kijk hem 
aan en dan ineens brult hij: “Kom tussen die deuren vandaan en kijk 
niet zo brutaal. Geef antwoord als ik vraag wat je doet.” Ik wacht 
op de klappen, want ik ga het nooit zeggen, ik kan nooit zeggen wat 
ik allemaal denk.

Deze dag gebeurd er iets vreselijks. Mijn hokje, mijn huis is weg. 
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Ik kom uit bed en opa verbied mij om de schuur in te gaan. Als ik 
je daar nog één keer zie, dan kun je de hele dag op je kamer zitten. 
Oma vraagt: “Wat moet die jongen dan doen, laat hem toch, wat 
geeft dat nu?” “O ja, bemoei jij je er ook nog maar mee, geef dat 
jong maar weer zijn zin, dan kan hij nog rotvervelender worden 
dan hij al is.” “Ga maar voor, aan de weg, achter het hekje staan en 
tel alle vrachtwagens”, zegt hij tegen mij. Ik sta daar uren, tranen 
branden achter mijn ogen, mijn hart bonst, ik ben verdrietig en 
boos. Daar is het weer, die gedachte dat ik beter dood kan zijn. 
Waarom zou ik niet oversteken? Ik moet nog twee weken hier zijn, 
ik wil naar huis, naar mijn vader en moeder. Ik weet niet meer waar 
ik naar toe wil, alles doet pijn, ik kan alleen maar janken en ik sta 
hier achter dat stomme hek en... 

‘s Avonds in bed besluit ik om nooit meer te bidden. Iedere keer 
als ik bid, moet ik huilen omdat God nooit antwoord geeft, omdat 
Hij geeneens ziet wat er allemaal gebeurt. Ik word uitgescholden, 
geslagen, moet mijn vader plezier doen, opa die scheldt… Bij God 
zal het wel precies hetzelfde zijn, omdat zij allemaal bidden en naar 
de kerk gaan en zeggen dat ik een rotjong ben, een kreng die altijd 
in de weg loopt of zit. Mijn kin is ook lastig, dat heb ik al zo vaak 
gehoord. Elke dag heb ik pijn en niemand heeft nog gevraagd hoe 
ik me voel. Morgen is het feest hier en dan komt er visite. Toen opa 
aan de telefoon was hoorde ik hem zeggen: “Dat jong is er en we 
hebben onze handen er vol aan, ik hoop dat hij...” Ik stik, ben ik dan 
echt zo fout bezig? Ik begrijp het echt niet. Niemand praat met mij, 
ik wacht overal als laatste omdat ik niet eens iets durf te vragen. 
Ik kan het toch niet helpen dat ze iedere dag mijn verband moeten 
verschonen en soms twee of drie keer.

De kamer zit vol visite. Ooms, tantes, neven en nichten. Omdat het 
mooi weer is gaan alle kinderen in het gras zitten. Dan gaan we 
een spel doen. Ik wacht tot iedereen een plekje heeft. Al zo vaak 
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mag ik niet naast iemand zitten omdat ik stink. Mijn kin is open 
en het bloed vaak door het verband heen. Ook komt er veel etter 
uit. Ineens zegt de vriend van mijn nicht: “Hé fijne jongen, kom 
je bij mij zitten?” Ik blijf staan en ben stijf van angst. Wat bedoelt 
hij met fijne jongen? Hij zegt tegen mijn nicht: “Kom schuif eens 
op dan mag hij tussen ons in zitten.” Iedereen zit al en ze kijken 
allemaal naar mij. Ik voel me zenuwachtig en ik schaam me. Als ik 
zit begint het spel en hij slaat een arm om mijn rug. Ik voel dat ik 
helemaal stijf ben, maar durf niet te bewegen of iets te zeggen. Dan 
zegt hij: “Fijne jongen, fijne jongen ben je. Blijf jij maar lekker bij 
ons zitten.” Ik kan niet meedoen, omdat ik niets hoor of zie. Ik hoor 
alleen maar: “Fijne jongen, fijne jongen” en die arm is zo sterk en 
het voelt fijn. Als ze mij gaan uitschelden omdat ik het spel niet 
ken, kan mij dat niets schelen. Zo moet het blijven. Zo in dit gras 
met die sterke arm. 

Als ik naar bed ga, ben ik niet bang voor het luik, ik kruip diep weg 
en stiekem hoop ik dat ik nooit uit bed hoef. Ik ben zo moe en heb 
zo’n pijn. Alles doet zeer, mijn kaken, mijn tanden, mijn hoofd, 
mijn buik, maar ik hoor nog steeds die woorden en denk dat hij nog 
steeds zijn arm om mij heen heeft.
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HOOFDSTUK 9 

WERKEN OF...

Over een paar dagen begint de vakantie. Toen ik vanmiddag uit 
school kwam, was ik nog niet binnen of mijn moeder zei: “Jij hebt 
straks vakantie en ik moet jou niet thuis hebben. Je gaat op zoek 
naar werk en  je zorgt maar dat je dat krijgt anders…” Waar moet 
ik heen? Ik ben elf jaar! Ik weet al waarom ze dat zegt. Gisteravond 
zat ik aan tafel en mijn jongste broer probeerde op de orgelbank 
te klimmen. Ineens was er een grote klap en een hoop gegil. Hij 
was omgevallen en zat met zijn hand tussen de klep van de bank. 
Voordat ik er erg in had, werd ik van mijn stoel gerukt. “Ben je 
weer bezig, kreng, ik zou je weet ik niet wat kunnen doen.” Ik zag 
alle hoeken van de kamer. Mijn systeem gaat gelijk in en ik beslis 
om geen geluid te maken. Ik gun ze niet dat ik huil. Ik schakel 
mijn gevoel uit. Daar zat mijn vader, in zijn stoel, shag en jenever 
ernaast. Hij keek en zei niets totdat ik huilend, zonder geluid, op de 
grond in de gang zat. Hij stond daar; kijkend. Wanneer hij zo kijkt, 
weet ik wat ik moet doen; naar boven. Het lijkt dan net of hij het fijn 
vindt als mijn moeder mij afranselt.

In de badkamer moet ik mijn kin gaan weken in Sunil, om het vuil 
en de etter eruit te laten trekken. Eerst moest dat iedere dag aan de 
keukentafel in een schaal. Nu alleen nog in de badkamer; iedere 
dag. Soms als het te lang duurt roept mijn moeder: “Ben je nog niet 
klaar met dat jong?” “Nee, het is hardnekkig, het lijkt wel of het 
steeds erger wordt.” Nu wil hij bijna elke dag dat ik mij uitkleed. 
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En bijna elke dag gebeurd het. Soms denk ik dat mijn moeder het 
niet vertrouwd, maar ze komt nooit naar boven. Ik weet het niet. Ik 
ben ook altijd muisstil als hij dan met haar praat en tegelijkertijd 
met mij bezig is. Hoe verschrikkelijk pijn het vaak ook doet, van 
voren of van achteren, ik moet op mijn tanden bijten en soms in 
een handdoek. Ik denk dat mijn moeder het liefst heeft dat ik bijna 
nooit thuis ben om al deze dingen. Ik ben bang dat ze het weet, dat 
van mij en mijn vader. Ik weet het niet maar het lijkt soms net of 
dat zo voelt.

Ik moet nu elke dag op zoek naar werk. Ik mag niet thuiskomen als 
ik niet heb gezocht. Ik fiets overal heen. Bij alle tuinders of kassen 
sta ik stil. Ik durf nergens het erf op te rijden en al helemaal niet 
om werk te vragen. De zenuwen gieren door mijn keel en die is zo 
droog dat ik bijna niet kan slikken. Iedere dag hetzelfde. Wanneer 
ik thuis kom is de eerste vraag of ik werk heb. “Denk er aan hé, ik 
moet je niet thuis hebben!” Kilometers verder, in een ander dorp, 
gebruik ik mijn systeem: niet denken, niet voelen, niet huilen, ik 
ga nú, ik moet. Als ik aan de achterdeur klop, doet een grote man 
open. Deze man ken ik; hij is een ouderling van onze kerk. Ik zeg 
dat ik werk moet zoeken van mijn moeder omdat ik vakantie krijg. 
Ik krijg van zijn vrouw wat te drinken en dan zegt hij dat ik kan 
komen werken. Ik kan altijd komen wanneer ik vrij ben. Opgelucht 
ga ik dat hele eind terug naar huis, denkend dat mijn moeder heel 
blij zal zijn. Het enige wat ze zegt als ik het vertel is: “Dat is je maar 
geraden ook.” Ineens kan ik mij niet meer inhouden en ik gooi alles 
eruit. “Nooit doe je aardig. Altijd pak je mij. Andere moeders zijn 
normaal, u niet. Ik wou dat je dood was.” Ik geloof dat ik een halve 
meter van de grond kom terwijl ik dat allemaal zeg. Het lijkt wel of 
het fijn voelt, net of ik meer lucht krijg. Het duurt maar even en dan 
lig ik in de gang op de grond. Haar voeten trappen bovenop mij. Ik 
lig op mijn buik en ineens een grote zware dreun, ik zie flitsen, ik 
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voel gekraak. Ze roept: “Ik trap je dood kreng.” Toen was het klaar. 
Het is stil. Ze is weg. Ik probeer me om te draaien, maar ik heb 
ongelofelijk veel pijn. Mijn rug bovenaan staat in brand en ergens 
diep van binnen lijkt het wel of er iets klem zit. Ik kan bijna geen 
adem halen. Na een poosje sta ik op en sluip naar zolder, naar mijn 
bed. Die vreselijke pijn zorgt ervoor dat ik probeer niet te bewegen. 
Uren lig ik daar, huilend en met maar één geluid: “Ik trap je dood 
kreng!”

Ik mag voor straf niet bij het avondeten zijn. Ik zit boven aan de 
zoldertrap, ruik het eten en hoor iedereen aan tafel gaan. Ik huil 
zonder geluid. Mijn maag doet weer zeer van de honger. Het lijkt 
wel of ze vanavond uren eten, er komt geen eind aan. Dan zijn ze 
eindelijk klaar. Ineens komt mijn moeder naar boven, ze kijkt naar 
me en ziet dat ik huil. Ze smijt een boterham met jam op mijn bed 
en zegt: “Nou hier joh, als je nou voortaan eens wat liever doet, 
dan hoeft dit allemaal niet te gebeuren.” Daarna is ze verdwenen. 
Het is gek maar ben ik nou een beetje blij? Het leek net of ze het 
een beetje erg vond en ze kwam ook nog een boterham brengen. Ik 
ben, denk ik, in slaap gevallen want de andere ochtend word ik pas 
weer wakker.
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HOOFDSTUK 10 

SLAAF VAN DE ANDER 
EN MIJZELF

Sinds mijn moeder mij zo op mijn rug getrapt heeft, heb ik bijna 
altijd pijn. Het lijkt wel of er boven in mijn rug iets klem zit. Als ik 
iets til of buk dan doet ademhalen zeer. Ik durf het niet te zeggen, 
omdat ik bang ben dat ze gaan zeggen dat het mijn eigen schuld 
is en dat ik niet anders verdien. Ook hoor ik vaak dat ze al werk 
genoeg aan mij hebben. Ik probeer er niet aan te denken en het niet 
te voelen, maar soms is het heel erg en dan lukt het niet. Dan is het 
net of ik steeds hoor: “Ik trap je dood kreng!” Ik wordt boos en 
verdrietig. Ik durf ook niet meer te bidden en God te vragen of Hij 
wil helpen. Ik vind dat vaak zo moeilijk. Diep van binnen zou ik het 
wel willen en hoop ik dat het helpt, maar ik durf het gewoon niet 
meer. Ik ben zo vaak boos geweest en heb nog nooit God gehoord 
of gezien. Iedere zondag hoor ik wel een keer dat Hij luistert en 
helpt, maar dat geldt niet voor mij, denk ik dan. Ik durf het ook 
niet tegen de huisarts te zeggen, waar ik nog steeds iedere week 
kom voor mijn kin. Ik ben al een paar keer geopereerd, maar nog 
steeds is mijn kin open en groeit er wildvlees. Vaak als de dokter 
ziet dat ik schrammen of blauwe plekken heb, zegt hij: “Jongeman, 
het wordt tijd dat je eens wat voorzichtiger ben! Ik geloof dat je de 
enige bent van je broers en zussen die altijd wat heeft!” Ik kijk hem 
dan aan en knik ja. Daarom zeg ik dit ook niet, ik durf het niet.
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Het is nu vakantie dus ik moet werken. Iedere dag fiets ik ‘s morgens 
om half zes naar de tuinderij. Ik moet vroeg beginnen omdat de 
groenten op tijd bij de veiling moeten zijn. Ik heb niet gegeten 
omdat er niets klaar stond en ik niets durf te pakken. Ik ben ook 
de enige denk ik die zo vroeg uit bed gaat. Ik kan ook bijna niets 
eten omdat mijn maag heel vaak zeer doet en mijn keel droog is. 
Ik ben wel blij dat er niemand zo vroeg uit bed komt, dan zien ze 
ook niet dat ik niet eet. De eerste dagen vind ik het heel fijn; lekker 
alleen werken. Aardbeien plukken, bonen, tomaten, komkommers 
enzovoort. Ik werk heel hard zonder te stoppen. De eerste dag had 
mijn baas het voorgedaan en een lorrie vol kisten klaar gezet. Ik 
dacht dat die allemaal vol moesten dus ben ik geen enkele keer 
gestopt. Toen hij terug kwam na een hele poos te zijn weggeweest, 
zei hij: “Heb jij dat allemaal gedaan? Dat kan bijna niet. Wat kan jij 
werken zeg!” Ik stond gewoon in brand van binnen. Alles gloeide. 
Mijn hart bonsde. Ik werd rood. Dat maakte mij zo blij! Nu doe ik 
het iedere dag zo. Ik probeer zo veel mogelijk te doen en vaak zegt 
hij dat weer.

Als het ‘s morgens negen uur is, roept zijn vrouw: “Man, koooffie!” 
Soms mag ik daar ook bij zijn. In de keuken ruikt het naar koffie 
en brood. Heerlijk. Ik eet soms expres niet thuis, omdat ik dan deze 
boterhammen met kaas niet op kan. Ik denk dat ze boos worden 
wanneer ik het laat staan en dan wordt ik niet meer geroepen. Als 
het half negen is, duurt het vreselijk lang voordat hij geroepen 
wordt. Mijn maag rammelt en doet pijn. Ik snij selderij en kijk 
iedere seconde naar voren; naar het huis. Dan zie ik haar. Ze loopt 
naar buiten. Naar de baas. Samen zie ik ze terug lopen en ik wordt 
niet geroepen. Ze zijn mij vergeten, ik mag er niet meer bij zijn, 
ik ben teveel, ik zit in de weg… Het raast in mijn hoofd; ik zat 
er nog zo naar uit te kijken. Nu moet ik wachten tot de koffietijd 
om elf uur. Ik duw mijn tranen weg en ga verder met werken. Dit 
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was de eerste keer en dit zou nog vaak gebeuren. Later wanneer 
ik volwassen ben, zou ik begrijpen dat er steeds nieuwe situaties 
zijn waarin ik letterlijk op overlevingsstand ga als dit soort dingen 
gebeuren.

Iedere zaterdag rond twaalf uur stoppen we met werken. Dan krijg 
ik een gebakje, een doos aardbeien en twintig gulden. Trots ga ik 
naar huis en ben dan vrij. Ik laat de aardbeien zien en dan zeggen 
mijn vader en moeder: “Oké, zet maar neer dan kunnen we die 
opeten.” Ineens vraagt mijn vader: “Heb je ook geld verdient?” Ik 
kijk hen aan en knik. “Laat eens zien.” Ik pak de twintig gulden en 
moet ze aan mijn vader geven. Hij stopt ze in zijn zak en zegt: “Zo 
nu kun je tenminste ook eens wat bijdragen.” Ik snap er niets van, 
maar ik durf niets te zeggen. Ik ga douchen en huil. Heb ik mij de 
hele week uitgesloofd, keihard gewerkt en nu is het zaterdag en heb 
ik helemaal niets. Ik heb veertig kisten prei gerooid, veertig kisten 
kroten, selderij, aardbeien en me letterlijk blaren geschoffeld door 
het onkruid. En niemand weet hoeveel pijn ik in mijn rug heb. Ik 
ben verdrietig en boos op iedereen en op God en besluit voortaan 
om gewoon te zeggen dat ik minder krijg, ik hou stiekem wat achter.

In de jaren die volgde voor ik de deur uitging heb ik geteld hoe veel 
hij van mij gepikt heeft. Ik kwam op een bedrag van 55 duizend 
gulden.
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HOOFDSTUK 11 

EEN NIEUWE SCHOOL 
EN GYMLES

Ik ben op weg naar mijn nieuwe school. De Lagere Technische 
School. Ik moet drie kwartier fietsen. Het begin was spannend. 
Allemaal nieuwe dingen. Nieuwe jongens. Nieuwe leraren. Ik ben 
niet normaal denk ik. Sinds de eerste dag kijk ik naar alle jongens 
en denk ik: zouden zij het ook doen met hun vader? Zou dat gewoon 
normaal zijn? Vind alleen ik dat niet fijn en niet leuk? Ik hoor de 
hele dag grapjes over sex en alles wat daarbij hoort. Ik hoor veel 
nieuwe dingen die mij ook nieuwsgierig maken, maar ik bemoei me 
nooit met die gesprekken en grapjes. Ik ben doodsbang dat ik niet 
normaal ben en rood word. Bij sport is het vreselijk. Daar moeten 
we omkleden in een kamer waar iedereen bij staat. Iedere week en 
soms twee keer per week is dit een strijd. Ik schaam mij voor hoe 
ik er uit zie. Dat vervloekte verband, dun en mager, een bijna totaal 
verwoest gebit en ouderwetse kleren. Het enige waar ik trots op 
ben, is mijn splinternieuwe, lichtgroen metallic kleurige fiets met 
handremmen. Die ben ik samen met mijn vader gaan halen. Mijn 
allereerste nieuwe fiets. Ik was zo blij toen we naar huis reden. 
Mijn vader en ik op mijn nieuwe fiets. Ik durfde bijna niet blij te 
zijn, dat voelt zo gek, net of het niet echt is. Ik probeerde te zeggen: 
“Bedankt pa, voor…” Voordat ik klaar was zei hij: “Dat komt wel 
goed. Vanavond maken we dat wel goed.” Ik wilde er niet aan 
denken, ik was blij en het kon mij eigenlijk even niets schelen. 
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Misschien doe ik wel extra mijn best om hem te bedanken. Ik doe 
misschien wel een keer of ik het fijn vind. Dat had ik dus nooit 
moeten doen. Nu zei hij dat hij merkte dat ik het fijn en lekker vond. 
Alles zou nu gaan veranderen.

Ik heb het idee dat alle jongens naar mijn onderbroek kijken 
met omkleden. “Hé, heb jij al haar?” Ik schrik me rot en begin 
te schelden. Dat ben ik de laatste tijd gaan doen, net of het helpt, 
keihard schelden en tieren. Net alsof de meeste mensen dan op  
afstand blijven. Ik ben als de dood dat ze mij aanraken en van schrik  
stap ik met twee benen in één pijp van mijn gymbroek. Ik verlies 
mijn evenwicht en val om. Joelend staan twee jongen boven mij. 
“Oh, kijk, hij gaat al liggen.” Ik word gek in mijn hoofd. Paniek. 
Ik lig daar en kan niet overeind door die twee. Ineens trekken zij 
samen mijn gymbroek uit en gillen ze het uit van de lol. God laat 
dat niet gebeuren! Alstublieft? Ineens staat de gymleraar daar en 
hij vraagt wat ik aan het doen ben. “Wij houden hier niet van die 
idiote grapjes vriend, begrijp je dat?” Ik kijk en knik ja. Ik moet 
terugkomen na schooltijd om de gymzaal aan te vegen en op te 
ruimen. Ik sta doodsangsten uit en ben zo woedend van binnen. Ik 
veeg de vloer met mijn gezicht continu naar de deur gericht. Ik heb 
een plan bedacht voor als hij of iemand anders op mij afkomt. Ik 
ben hier alleen, niemand kan mij zien omdat de gymzaal helemaal 
achteraf ligt. Dan pak ik de bezem en ga slaan tot hij niet meer 
beweegt. Alleen die gedachte geeft al een beetje rust.

Die jongens die mijn broek uittrokken werden mijn pesters. Ieder 
vrij moment zochten ze mij op om mij te grazen te nemen. De namen 
van deze jongens ga ik nooit vergeten. Vandaag onder de gymles 
treiterde die ene mij. Zo erg, dat ik de woede voelde die ik had bij 
die pestjongen op de lagere school. Ik wachtte mijn kans af na de 
les, bij het naar buiten gaan. Ik ben doodsbang maar ook woedend. 
Ik loop op hem af, ik kijk letterlijk tegen hem op, en ineens ram ik 
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mijn vuist met alles wat in mij zit in zijn maag. Hij slaat dubbel en 
ik schop hem met al mijn kracht tegen zijn scheenbenen. Ik roep: 
“De volgende keer maak ik je af.” Op weg naar huis denk ik er 
over na en voel ik dat ik nooit meer bang hoef te zijn voor hem. 
De andere morgen zie ik hem in de fietsenkelder en hij zegt snel: 
“Hoi.” Het lijkt wel of ik ineens groter ben, sterker, langer! Ik zal 
nooit meer last van hem hebben. 

Die andere is anders. Die gluurt altijd. Hij heeft lang haar, tot op 
zijn schouders. Hij ziet er stoer uit. Wanneer wij moeten douchen na 
de gymles probeer ik daar altijd onderuit te komen. Hij staat altijd 
naast mij met omkleden. Ik ben bang voor hem. Dan ineens zegt 
hij: “Als jij nu niet gaat douchen dan stap ik naar de leraar en zeg 
dat jij nooit onder de douche gaat hier.” Nu is het zover, hij heeft 
mij te pakken, ik denk als een razende. Ik wil niet weer gestraft 
worden maar ook niet vastgepakt of… Ik ga naar boven, naar de 
douches en hij vliegt achter mij aan. Hij duwt mij een douchehokje 
binnen en begint tegen mij aan te rijden van achteren. Hij grijpt mij 
keihard in mijn kruis en sist in mijn oor: “De volgende keer doe ik 
het echt, ik ga jou verkrachten.” Als dood blijf ik achter. Klopt mijn 
hart nog? Kan ik nog ademhalen? Zou het echt gebeuren? Ik ben 
wanhopig en bid: “God als u bestaat, help mij dan!”

Vanaf deze dag wordt gym nog erger. Ik kan niet zeggen waar ik 
allemaal over denk, hoe een chaos het in mijn hoofd is, hoe bang ik 
ben, hoe boos, hoe alleen. Ik stik van verdriet lijkt het soms. Moet 
dit vier jaar gaan duren?
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HOOFDSTUK 12 

SLEUR, NIEUW WERK 
EN LIEGEN

Alle weken zijn hetzelfde. Naar de dokter of het ziekenhuis, school, 
leven thuis, werken, naar de kerk en catechisatie. Binnenkort krijg 
ik een grote operatie aan mijn kaken. Ze gaan, geloof ik, mijn 
kaken losmaken van binnenuit en dan moeten ze iets weghalen of 
schoonmaken. Ik zie er verschrikkelijk tegenop. Al jaren is dit zo en 
wat ze ook hebben geprobeerd, niets hielp. Het enige wat ik weet, is 
dat ik al die jaren pijn heb en verband om mijn hoofd. Op de LTS, 
de school waar ik nu zit, pesten ze mij er niet meer om. Het is net 
of ze het gewend zijn. In de herfst en de winter is het wel vreselijk 
om op de fiets te zitten. De kou bezorgd me zo’n pijn, dat ik elke 
ochtend een uur nodig heb bij de conciërge in zijn kamertje om bij 
te komen. Het eerste uur ben ik altijd afwezig. Ik zit daar met mijn 
hoofd in mijn handen te wachten tot de pijnstillers werken; elke 
dag als ik op school kom. Ik spijbel ook om de andere week. In het 
begin moest ik elke maandag vrij vragen om naar de dokter te gaan. 
Om te spuiten en vlees weg te branden. Nu moet ik om de twee 
weken, omdat ik over een poosje wordt geopereerd. Er is een nieuw 
apparaat, een zogenaamde scan, die ze hebben gebruikt. Daarop 
hebben ze na jaren de oorzaak kunnen zien. Ik maak handig gebruik 
van die extra vrije maandag. Het briefje voor die vrije maandag heb 
ik nooit veranderd en ze geloven nog steeds dat ik iedere maandag 
naar de dokter ga. Ik heb dan eigenlijk een paar uur school, maar 
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ik fiets liever een paar uur rondjes. Ik kan dan alles overdenken en 
het is net of ik er rustiger van word. Het is soms wel erg koud en 
ik moet best ver van huis gaan om niet betrapt te worden. Precies 
op tijd, wanneer ik van school thuis zou komen, ben ik weer thuis.

Ik werk ook bij een nieuwe baas. Ik mag geen vakantie van mijn 
moeder. Dan ben ik alleen maar “rot vervelend” en ik “zit in de 
weg”. Ik werk nu bij een plantenkweker. Daar werken veel jongeren 
uit onze kerk. Ik voel me altijd apart. Zij praten over wielrennen, 
Joop Zoetemelk en andere sporten. Ik weet daar niets van dus ik 
kan alleen maar luisteren. Soms doe ik net of ik er ook iets van 
weet, dan probeer ik mee te praten. “Pinkel,” dat was daar een 
nieuwe bijnaam voor mij “doe niet zo interessant joh, jij weet er de 
ballen niet van. Laat je moeder maar niet horen wat je zegt.” Direct 
hou ik mijn mond, ik verpest het altijd. Ik doe erg mijn best en 
werk hard. Elk uur dat ik vrij ben, werk ik. Mijn baas is erg aardig. 
Vaak moppert hij op de andere gasten omdat ze niet genoeg doen en 
slordig zijn. Gelijk zegt hij dan: “Geldt niet voor jou hoor Anton!” 
Ik baal ervan dat hij dat zegt en zeker als hij zegt dat ze eens een 
voorbeeld aan mij moeten nemen. Wanneer hij er niet is en de chef 
ook niet, schelden ze mij uit en gooien ze potgrond over me heen. 
Ook sluiten ze me op in een veilingkrat. Ik heb besloten om niet 
meer te janken overal om. Ik ben veertien jaar, ik durf dat niet. 

Deze week mag ik op zaterdag met de chauffeur mee. Ik ben super 
blij en kan wel springen en gillen. Ik doe het natuurlijk niet. Mijn 
baas zei: “Jij werkt zo hard en netjes, nu mag je op zaterdag mee 
planten bezorgen.” Ik zit als een koning op de troon; in de cabine 
naast de chauffeur. Ik snap niet dat ik dit mag. Tussen de middag eet 
ik op kosten van de zaak mijn eerste friet en halve haan. Ik ontplof 
bijna voor mijn gevoel. Ik heb nog nooit zoveel eten op mijn bord 
gehad. Thuis krijg ik al mijn hele leven één of twee aardappels 
en één lepel groente. Ik heb pijn in mijn buik, maar ik durf het 
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niet te zeggen. Ik lever een gevecht met mijn kip om het binnen te 
krijgen. Wanneer ik ook nog extra geld krijg van mijn baas wordt 
ik ineens zenuwachtig. Wanneer wij aankomen op het bedrijf zegt 
de chauffeur: “Nou Pinkel kun je wel elke week meesturen hoor. 
Daar heb je wat aan.” Ik word op kantoor geroepen. Het is net of 
ik de kerk binnenloop. Ik voel bijna dat ik eerbiedig moet doen. 
Mijn baas zit daar in een grote leren stoel achter zijn bureau. Het 
kantoor staat vol apparaten. Computers, printers, telefoons, faxen 
enz. Ineens zegt hij: “Ga zitten man, wil je wat drinken?” Een 
beetje zenuwachtig en met een rode kleur zeg ik: “Alstublieft.” Hij 
begint te praten over hoe hij vindt dat ik werk en zegt dat hij blij 
is en mij een “prima kerel” vindt. Ik sta stijf van spanning. Zou hij 
dat nu menen, weet hij wel wie ik echt ben? Zou hij ook meer van 
mij willen? Zou hij het weten van mijn vader? Het stormt. Ineens 
zegt hij: “Hier man, jij krijgt iets extra’s omdat je dat verdient!” 
Het lijkt wel of ik niet goed word. Ik verdien vijftig gulden? Je 
moest eens weten wat ik verdien volgens mijn vader en moeder. De 
zenuwen vliegen door mijn lijf en ik durf niet te zeggen wat ik denk 
en voel. Ik bedank hem en spring op mijn fiets naar huis. Ik verdien 
vijftig gulden. Dit bewaar ik in mijn pot, in de kast op zolder. Dit 
zeg ik niet thuis. Dit is van mij en ik verstop het. Aan tafel wordt 
er gevraagd hoe het gegaan was en of ik nog iets extra’s heb gehad 
voor zo’n lange dag werken. “Nee, ik mocht mee omdat ik goed 
mijn best had gedaan.” Stomverbaasd dacht ik na over mijn eigen 
reactie. Zo makkelijk ging dit, ik voelde er gewoon niets bij en ik 
keek ze ook nog aan. Ik had deze keer van ze gewonnen.



66

HOOFDSTUK 13 

WAT IS WAARHEID?

Ik ben geopereerd. De dokter zegt dat hij bijna zeker weet dat het 
nu helemaal zal genezen. Ik ben blij dat binnenkort alle verband 
er af mag. Nog een paar keer naar de dokter voor controle en dan 
ben ik er na al die jaren van af. Ik kan het nauwelijks geloven maar 
hoop het wel. Geen naalden meer. Geen pleisters en verband. Dan 
mag de dokter, de door mij gehate soldeerbout weggooien. Ik hoop 
dat mijn vader dan ook zijn fijn samenzijn in de badkamer stopt. 
Sinds hij bereikt heeft wat hij wil, mijn orgasme, lijkt het of hij 
steeds verder gaat. Hij zegt dat dit het bewijs is dat ik er van hou. 
Ik haat hem. Hij is dik en stinkt en heeft vieze ogen. Wanneer ik 
hem soms zie zitten in zijn stoel dan zou ik willen dat hij dood 
was. Ik heb vaak hele erge gedachten over mijn vader en moeder 
en soms heb ik daar last van, zo ook na gisteravond. We hadden 
huisbezoek. De ouderlingen van de kerk waren er. Anderhalf uur 
lang. Als ze beginnen met praten dan hoor ik elk jaar hetzelfde 
antwoord van mijn vader en moeder; “Nou das seker, hmm, nou, tis 
waaaar hoor…” Vreselijk klinkt dat. Ik zie dat die zwarte mannen 
het warm krijgen. Niet veel later komen wij als kinderen onder vuur 
te liggen. “En, kunnen jullie nogal luisteren op zondag? En gaan 
jullie trouw naar de catechisatie? Jaha….jullie zijn een groot gezin 
heeee. Jullie ouders boffen maar. Zul je ze eeeren en liefheebben? 
Dat doen jullie toch zeker aallemaaaal? Want de Heeeere ziet alles 
hoor en Hij hoort ook aaalles.” Nu zijn wij het die zweten en niet 
weten wat wij zeggen moeten. Ik weet niet waar ik kijken moet en 
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voel me heel erg schuldig. Ik hoopte nog dat ze dood zouden gaan 
en vaak haat ik ze. Diep van binnen ben ik ook boos op God. Ik hoor 
wat ze zeggen en ik denk: o ja? God hoort alles en Hij ziet alles wat 
ik doe en wat zij doen zeker niet? Wat zou ik dit graag eruit gooien 
maar mijn angst is groter. Dan ineens zijn hun ogen op mij gericht. 
“En jij bent de Heeeere zeker wel daaankbaar jongeman? Hij heeft 
je bewaard en gespaard tijdens de operatie. Je hebt veel redenen om 
de Heeeere te Daaanken heeee?” Ik geloof dat ik op ontploffen sta. 
Tranen van pijn en woede voel ik omhoog komen. Maar ook van 
angst, ik denk dat ik echt gek word. Eindelijk gaan ze bidden. Een 
eindeloos gebed waar ik helemaal niets van begrijp. Het komt er 
jankerig (zo noem ik dat) uit en dan komt het verlossende amen.  Ik 
ren naar boven, naar mijn bed.

Op zolder staat onze kledingkast. Onderin ligt een oude trouwbijbel 
van mijn vader en moeder. Ik zie hem liggen en denk: als ik nu 
elke dag een stukje ga lezen, stiekem, dan zal het misschien wel 
beter gaan. Dan ziet God dat ik spijt heb en mijn best doe. Omdat 
wij met zeven jongens op zolder slapen, maak ik een klein lampje 
aan de muur. Een heel kleintje zodat het dan niet opvalt en dan kan 
ik stiekem, voordat ik naar bed ga, de Bijbel onder mijn dekens 
leggen. Ik probeer een paar avonden te lezen maar ik begrijp niet 
veel. Ik lees wel dat God heel veel mensen dood of laat doden. Ook 
dat er veel oorlog gevoerd wordt en dat God daar zelf toestemming 
voor geeft. Zou het dan toch waar zijn? Dat ik echt slecht ben en 
eigenlijk ook dood moet. Ik huil elke avond van angst. Ik zeg elke 
avond: “God ik heb spijt, ik wil niet sterven, ik wil niet naar de 
hel…” Dan ineens, een paar dagen later is mijn lampje weg. Als 
ik in de kast kijk, zie ik dat de Bijbel ook weg is. Ik snap er niets 
van en als mijn moeder zegt dat ik geen licht boven mijn bed mag 
omdat de andere jongens dan wakker blijven, ben ik woest. Ik zeg 
dat ik het belachelijk vind en dat iedereen altijd wat te klieren heeft. 
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“Alles wat ik heb of doe maken jullie verrot!” Een klap midden in 
mijn gezicht is de opbrengst plus de opmerking: “Dat bedoel ik nou 
en dan ook nog vroom in de Bijbel lezen? Dat hoeft voor jou niet 
meer, dat heeft geen zin.” Ik besluit om nooit, maar dan ook nooit 
meer uit de Bijbel te lezen of te bidden. Iedereen kan het bekijken. 
Hier thuis, de dominee, de ouderlingen en God.
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HOOFDSTUK 14 

NACHTMERRIES

Het wordt steeds gekker. Het lijkt wel of hij gestoord is. Hij wilde 
dat ik met andere jongens rotzooide. Wanneer er eens een keer 
een vriendje mee kwam, en dat was zeldzaam, vroeg hij ‘s avonds 
direct: “En, heb je al gekeken en gevoeld bij hem?” Ik vond het 
zo idioot en achterlijk maar ik durfde er absoluut niet tegen in te 
gaan. Eén keer zei ik: “Dat kan toch niet?” “Waarom niet,” vroeg 
hij “wij doen het toch ook al jaren en ik wil dat je mij vertelt wat 
je doet!” Ik besluit om nooit meer iemand uit te nodigen of mee te 
nemen. Ik word gek van die vragen en ik ben ook bang van hem. 
Het lijkt soms net of hij harder en ruwer tekeer gaat. Soms denk 
ik dat hij een beest is. Hij hijgt en snuift en ik kan zijn lucht niet 
meer verdragen. Maar op één of andere manier kan ik gewoon niet 
zeggen dat ik het haat. Waarom kan ik dat niet? Ik ben zo bang dat 
hij mij echt dood maakt. Ik word vaak wakker midden in de nacht 
en dan lig ik totaal verstijft in bed. Ik lijk dan wel een plank en knijp 
mijn ogen stijf dicht. Staat mijn vader aan mijn bed en heeft hij een 
mes zo groot als een zwaard? Ik weet niet of ik dit droom of echt 
zie. Hij kijkt me aan en zegt: “Je hebt gepraat hé? Ik moet je nu heel 
erg pijn doen! Je hebt je belofte verbroken, je moet dood.” Ik wordt 
gek, ik tril, ik zweet en na lange tijd probeer ik door mijn oogharen 
de omgeving op te nemen. Zodra ik een schaduw zie van iets ben ik 
weer als een plank. Dit duurt nu al zo lang… Zou ik gek worden? 
Zouden ze echt gelijk hebben? 
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Mijn oma, de moeder van mijn vader, was ziek. Ik geloof dat het 
maar een paar dagen geduurd heeft, toen overleed zij. Ik ben blij 
dat hij nu ‘s avonds naar zijn vader moet. Hij ziet mij niet en ik 
hoef ook niet. De andere dag onder het avondeten zegt hij dat 
hij bij zijn vader moet slapen om te waken. Oma ligt in de kist 
in de voorkamer en opa ligt op een bed in de achterkamer. “Hij 
huilt alleen maar”, zegt mijn vader en heeft de bril, ringen en het 
tasje van oma onder zijn kussen als hij naar bed gaat. Mijn vader 
vertrouwt het niet en is bang dat hij rare dingen gaat doen. “Hij 
roept de hele dag haar naam en…” Ik hoor het en denk: nou dat is 
je eigen schuld opa. Je had maar liever voor haar moeten zijn. Zo 
vaak als ik bij u was, was u altijd wel een keer boos of deed u lelijk 
tegen haar. Net zoals ik u een keer moest roepen voor het eten. Ik 
riep: “Opa, eten!” en u kwam gewoon niet. Toen zei oma dat ik 
moest vragen of u alstublieft wilde komen eten omdat oma de tafel 
had aangezet. Toen ik dat deed, kwam u wel en kafferde oma uit. U 
zei: “Je moet dat jong eens opvoeden ja!” Nu ben je bang en mis je 
haar ineens… Ik schrik even dat ik dit allemaal denk maar dat zakt 
snel weg. Mijn moeder vraagt: “Moet je daar dan alleen heen?” 
“Nee hoor zegt hij, ik neem een van de jongens wel mee dan heb 
ik nog wat gezelschap. Ik neem hem wel mee.” Hij kijkt mij aan. 
Ik weet niet wat er gebeurt maar ik word zo bang dat ik misselijk 
word. Mijn oma ligt daar, dood, in een kist. Ik heb nog nooit een 
dode gezien. Ik voel mijn hart bonzen en het is net of ik stik. Mijn 
rug verkrampt en doet zo’n pijn dat ik in tranen uitbarst. “Wat is er 
nu weer?” vraagt mijn moeder. Ik haal mijn schouders op en weet 
niet wat ik moet zeggen. Ik zit helemaal op slot lijkt het wel. “Nou 
als je dan niks zegt, stop dan ook met janken. Wees blij dat je vader 
jou nog mee wil nemen.” Het krijst en gilt van binnen, het is net 
of ik allemaal stemmen hoor. Ja en weet je wat hij gaat doen? Wat 
denk je? Vanavond is hij alleen met jou en… Ik weet het niet meer, 
ik ben gewoon gek, gestoord. Moet ik dit nu zeggen of spreekt er 
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iemand anders in mijn hoofd?

Op weg naar opa’s huis zegt mijn vader: “Nou fijn hé, gaan wij 
samen daar heen, dan…” Ik hoor de rest niet meer. Ik ben zo 
ongelofelijk bang om mijn dode oma te zien. Kan mij het schelen 
wat hij allemaal doet, ik durf niet te kijken. Als we aankomen zit 
de kamer vol met zijn broers en zussen. Ze fluisteren allemaal en 
huilen. Opa zit daar met haar brilletje en haar tasje en huilt alleen 
maar. Dit duurt de hele avond en dan gaat iedereen weg. Ik ben blij 
als ik naar bed kan en hoop dat ik snel in slaap val. Als mijn vader en 
ik boven zijn doet hij het luik dicht. Ik schrik ontzettend en vraag: 
“Pa, mag het luik alstublieft open blijven?” Voordat ik nagedacht 
heb, vraag ik dit en ook daar schrik ik ontzettend van. Ik buk snel, 
ik verwacht een dreun, maar mijn vader vraagt alleen: “Wat doe je? 
Denk je nu dat ik je sla? Nee hoor dat luik gaat dicht en dan zijn we 
fijn samen, alleen en niemand kan ons zien en horen.” Het lijkt wel 
of ik bevries, het is steenkoud boven maar deze kou zit van binnen. 
Ik durf niet te kijken waar mijn vader mij heen brengt. Ik dacht 
dat ik een eigen kamer kreeg, maar de eerste kamer links met het 
tweepersoonsbed moeten wij slapen. “Wij gaan hier slapen, het is 
zo koud hier, anders kun je niet warm worden.” Ik trap er inmiddels 
niet meer in om te denken dat hij bezorgd of lief is. Dat deed ik 
vroeger maar nu heb ik hem door. Ik moet gewoon weer zijn hoer 
zijn. Zo denk ik er tegenwoordig over. Het is net of het helpt als ik 
lekker grof doe tegen mezelf, in mijn gedachten. Ik denk ook vaak 
dat het gewoon bij me hoort. God laat het toch ook gebeuren en zij 
gaan gewoon met alles door, dus weet ik bijna zeker dat God dit 
goed voor mij vindt. 

Ik lig in bed in mijn onderbroek en draai stijf naar de muur toe. Een 
pyjama hoefde ik niet aan van mijn vader. Hij kleed zich uit en gaat 
op zijn knieën voor het bed zitten. Hij zit te bidden, het lijkt wel 
een half uur voor mijn gevoel. Ik doe nog steeds mijn datgijmijtje: 
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“Here dankuwel dat Gij mij deze dag bewaard hebt, wilt Gij mij 
deze nacht bewaren en wilt Gij mij een nieuw hart geven, om Jezus 
wil amen.” Dat is zo gebeurd en het is onzin, eigenlijk gewoon 
allemaal nep, een leugen. Vanavond deed ik dat tenminste omdat 
mijn vader erbij is. Thuis doe ik het allang niet meer, omdat het 
toch niet helpt en mijn moeder zei dat vroom gedoe voor mij geen 
zin heeft, toen ze mijn lampje en de Bijbel weggehaald had.

Als mijn vader in bed komt, begint het gelijk. Hij zit net zo lang 
aan mij totdat ik een erectie heb en dan moet het gebeuren. Ik moet 
hem… Dit is de eerste keer en ik moet bijna kotsen. Maar ik moet 
wel, ik kan niet tegenstribbelen want hij wil het. Ik doe mijn best 
om het zo goed mogelijk te doen en zo snel mogelijk klaar te zijn. 
Dan hoop ik dat hij mij met rust laat. Ik zie de kist van mijn oma 
staan en wordt gek in mijn hoofd van angst. Er zit alleen een plafond 
tussen en boven de kist met haar er in gebeurt dit. Dan moet hij nog. 
Ik ben net een slappe pop. Dat heb ik geleerd. Als ik mij ontspan 
doet het veel minder pijn allemaal. Eindelijk is hij klaar en zegt: 
“Nou lekker slapen hé? Het was lekker, vond je niet?” Ik knik ja. 
Nu, zeg het nú. Kom, scheld hem verrot. Ren naar beneden, vertel 
het… Deze gedachten vliegen door mijn hoofd. Gelijk ben ik ook 
ontzettend boos op mezelf. Ik knik gewoon ja als hij vraagt of het 
lekker was. Stommerd, gek hé dat hij je gelooft? Ik geloof dat ik de 
hele nacht wakker heb gelegen. Zijn gesnurk, zijn lucht, oma dood 
in de kist, opa half gek beneden.

Als we opstaan moeten wij wassen in de keuken. Ze hebben alleen 
koud water. Mijn vader scheert zich en dan zegt hij dat ik ook 
scheerzeep op mijn wangen moet doen. Er groeien een paar haartjes 
en dat komt omdat ik volwassen wordt, zegt hij. Ik doe gewoon wat 
hij vraagt en schrap met zijn scheermes drie haren weg. Dan pakt 
hij zijn fresh up roller, die groene, en geeft hem aan mij. Smeer 
dit op je wangen dan ruik je lekker. Zo nu ben je, na gisteravond, 
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vandaag een man…

Nachtmerries, doodsgedachten en angsten achtervolgen mij van af 
dit moment. Volwassen? Een man worden, die zulke dingen moet 
doen? Ik hoop dat ik nooit volwassen wordt, of dat het nog lang 
duurt of dat ik misschien voor die tijd wel dood ben…
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HOOFDSTUK 15 

DE SPANNING          
LOOPT OP

Ik ben overgegaan naar de derde klas. Ik moet nu kiezen wat ik wil 
worden. De leraar Nederlands zegt dat het jammer is dat ik hier op 
school zit en geen Nederlandse taal ga studeren. Ik haal de beste 
cijfers die je kan halen en ik zou het volgens hem heel goed doen op 
de hogere school. Van binnen ben ik trots maar dat durf ik nooit te 
laten horen of zien. Vaak heb ik wel gedacht om later voor de klas 
te staan. Dat lijkt mij leuk om te doen en het is interessant. Er zou 
contact worden opgenomen met thuis. Nou, dat heb ik geweten. Bij 
thuiskomst krijg ik de vraag of ik wel helemaal goed snik ben. Of 
ik wel spoor. Wat denk ik wel niet, dat ze voor mij een studie gaan 
betalen omdat ik aan de illusie lijd om te denken dat ik ooit iets zal 
worden? “Je broer is elektricien, je andere broer timmerman dus jij 
wordt schilder. Punt uit.” Mijn beroep was beslist. Vanaf dit moment 
wil ik geen enkel goed cijfer meer halen voor Nederlands en ook 
niet voor de andere vakken. Ik zal ze laten zien dat ik inderdaad 
niets bereik. Ik heb zin om alles te verpesten.

Ik weet tegenwoordig niet eens meer of ik verdrietig of boos ben. 
Wel voel ik me steeds woedender en denk vaak na over hoe ik hen 
kan pakken. Als we aan tafel zitten en eten, gebeurt het zo vaak dat 
ik vol agressie zit en zit te broeden, eigenlijk te kiezen, welk raam 
het wordt. Voor of achter? Als iedereen zit dan pak ik mijn bord 
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met eten en ineens gaat alles met één grote klap door het raam. Ik 
hoop dat iedereen stijf van schrik zal zijn en dan vertel ik alles. Ik 
zou het uitschreeuwen en ze allemaal uitvloeken. Mijn hart trilt en 
mijn adem blijft in mijn keel steken. Het zakt wel weer een beetje. 
Gelukkig maar want ik weet dat ik dat nooit zou durven.

Ik wordt niet meer zoveel geslagen. Dat komt denk ik omdat mijn 
moeder stiekem wel eens bang is dat ik vandaag of morgen terug 
sla of iets geks doe.  Wel gaat ze nog steeds tekeer tegen mij en als 
er visite is, dan hoor ik haar vaak over mij roddelen. Ik ben “lui 
en brutaal, ik luister nooit en ze weet niet wat ze aan mij heeft.” 
Woedend word ik op haar en weer sta ik op het punt naar binnen 
te vliegen en iedereen te vertellen wat hier allemaal gebeurt. Ik zal 
ze eens vertellen dat ik me al vanaf mijn elfde jaar kapot werk. Dat 
ik elke vrije dag moet werken om mijn vader het geld te geven. 
Eens kijken of zij mij dan ook lui vinden. Ik zal ze vertellen dat 
ik nooit iets vertel of vraag omdat ik dan in elkaar geramd wordt 
en daarna verkracht door mijn vader. Eens kijken of ze mij brutaal 
vinden! Als ik hoor dat ze mij altijd al een aparte hebben gevonden, 
gooi ik de deur open en schreeuw de kamer in: “Dat klopt, ik ben 
gestoord hoor je? Ik spoor niet en vraag maar eens aan dat wijf hoe 
dat komt!” Dan stort ik in elkaar, ik zak bijna door mijn benen en 
strompel de gang in. Ik ga op de grond zitten en huil. Ineens haal ik 
uit met mijn voet en trap dwars door de deur van de gangkast, waar 
mijn vader altijd zuipt. Ik trek mijn voet uit het gat en loop van 
schrik naar boven. Daar blijf ik tot het avondeten. Dan ga ik naar 
beneden en ga aan tafel zitten. Het lijkt wel of niemand naar me 
kijkt. Ik zit te wachten op een pak slaag en scheldwoorden, maar 
niemand zegt iets over vanmiddag, ook niet over de deur. Ik begrijp 
er niets van.

Ook op school voel ik me zenuwachtig, boos en ongeduldig… Ik 
weet het niet. Ik probeer om niet mijn best te doen. Ik wil gewoon 
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niet dat mijn vader en moeder horen dat ik het zo goed doe. Maar 
ik weet het niet, het gaat vanzelf. Ik kan mijn werk gewoon niet 
verprutsen. Dat wil ik ook niet voor onze schilderleraar. Die is altijd 
aardig en vindt mij een aankomend vakman. Wat moet ik nu doen? 

Ik werk ook veel samen aan werkstukken met een jongen. Hij is 
vanaf het begin altijd aardig tegen mij en ziet er ook stoer uit. Mijn 
moeder heeft een geruite korte jas voor mij genaaid en toen hij deze 
zag zei hij: “Wow, dat is een gave jas! Waar heb je die gekocht?” 
Ik zag, hoorde en voelde, dat hij dat echt meende. Hij kon bij mij 
niet meer stuk. Ik voelde mij vereerd en was voor het eerst blij met 
mijn jas. Deze jas. Totdat hij vroeg of ik tussen de middag met 
hem mee naar huis wilde gaan. Onderweg vertelde hij grapjes over 
meisjes en hij wilde mij een boekje laten zien. Op zijn slaapkamer 
gebeurde het. Hij wilde samen met mij een sexboekje bekijken. 
Ik vond het niet eens gek, ik had een vriend en hij was aardig en 
dit hoorde gewoon bij mijn leven. Nu kan ik ook tegen mijn vader 
zeggen dat ik iets met een vriend gedaan heb als hij dat vraagt. 
Dan ben ik er tenminste ook van af hoop ik. Het is net of ik een 
machine ben die je aanzet. Alles wat met sex te maken heeft, doe 
ik automatisch wanneer iemand dat wil. Heel ver weg, ergens diep 
van binnen weet ik dat het niet goed is maar ik kan er gewoon niet 
tegenin gaan. Ik ben bang dat, als ik nee zeg, alles nog veel erger 
wordt. Teruglopend naar school wordt ik misselijk, ik duizel en 
ben spierwit. Mijn vriend schrikt en vraagt wat er is. Ik geef geen 
antwoord. Ik denk aan vanavond, als ik thuis kom en mijn vader 
zou het vragen. Dan moet ik die jongen natuurlijk meenemen. Ik 
voel mij slap, alles draait en ik ga even zitten. “Zeg nou joh, wat 
is er?” Ik stik er haast in, maar ik kan niets zeggen. Na een poosje 
zakt het weg en gaan we verder. Op school mislukt alles. Ik kan 
gewoon  niet meer denken. Ik denk dat ik echt gek wordt. Ik merk 
dat het steeds erger wordt wanneer iemand vraagt: “Wat is er? Gaat 
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het niet?” Dit soort vragen knijpen in mijn keel, lijkt het wel. Ik 
kan nooit uitleggen wat er is, ik zou niet weten hoe. Zou ik daarom 
zo zenuwachtig zijn voor alles en zo vaak misselijk?  Ik besluit om 
nooit tegen mijn vader te zeggen dat dit gebeurd is. Ik merk dat 
liegen steeds gemakkelijker wordt.
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HOOFDSTUK 16 

EEN NIEUWE ZIEKTE, 
LEVENSLANG

Ik heb jeuk, mijn hele huid staat in brand. Gisteravond had ik ook 
pijn in mijn penis. Als ik zo voor mijn vader sta, voel ik mij zo 
belachelijk, dun, lelijk en minderwaardig. Ik denk vaak: wat is er 
nu eigenlijk mooi aan mij. Ik snap niet dat mijn vader en anderen 
mij willen hebben om sex mee te hebben. Ik sta voor hem en durf 
het bijna niet te zeggen, maar het brand zo erg dat ik niet wil dat hij 
er aan zit. Ik pers het uit mijn strot: “Het doet pijn hier en ik wijs 
naar mijn kruis.” Hij kijkt er naar en zegt: “O, dat is niets hoor, je 
huid is ook rood, ik denk dat het een allergie is, van iets.” Verder 
gebeurd er niets. Hij stopt ook ineens. Ik ben bang. Wat heb ik? 
Waarom stopt hij ineens?

De andere morgen is mijn hele lichaam vuurrood, alleen mijn 
gezicht en handen niet. Ik sta in brand en het jeukt verschrikkelijk. 
Ik moet gewoon naar school en mij niet aanstellen van mijn moeder. 
Halverwege ga ik terug. Ik zit jankend op mijn fiets en wordt soms 
duizelig van de pijn in mijn rug en de brand in mijn huid. Thuis 
gekomen vraagt mijn moeder: “Ben je nu al terug?” Ik zeg haar dat 
ik echt niet verder kan en dan besluit ze de dokter te bellen. Wanneer 
ze de hoorn ophangt zegt ze: “Nou je kan gelijk terecht, schiet maar 
op, er is ook altijd wat bijzonders met jou!” Hoor ik het nu goed? 
Is ze niet kwaad, maar lijkt het of ze zachter klinkt? Ik haat haar 
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echt. Als ik diep nadenk zou ik me geen moment herinneren dat ze 
lief tegen mij is geweest of gewoon aardig. Maar nu ze zo klinkt, 
probeer ik maar te denken dat ze het meent. 

De huisarts kijkt verbaast en vraagt hoe lang ik er al last van heb. 
“Een paar dagen dokter”, zeg ik. “Heb je nog meer dingen, waar 
je last van hebt?” Ik schiet op slot en knik nee. Ik ga de dokter 
zeker niet vertellen dat ik last heb van mijn penis. Hij mag zeker 
niet voelen en kijken. Ik zweet van angst, bij deze gedachte. Ook 
geloof ik dat het te maken moet hebben met al dat gerotzooi. Ze 
denken wel dat ik gestoord ben, maar ik weet wat ik denk. Ik krijg 
antibiotica mee naar huis en moet na een paar dagen terugkomen. 
Mijn vader vraagt niets en doet niets. Mijn moeder is ook anders. Ik 
weet niet, maar ze lijkt soms verdrietig en ze is stil.

Wanneer ik in bed lig, begin ik na een paar uur te gloeien. Ik heb 
koorts en voel mij letterlijk doodziek. Ik schakel alle gedachten en 
gevoelens uit en loop naar beneden. Het maakt mij niets uit wat 
ze doen of zeggen. Dit systeem werkt al jaren. De dokter wordt 
gebeld. Hij zegt dat ze mij een paar aspirines moeten geven en 
morgenochtend terug moeten bellen. Ik moet in het bed van één 
van mijn zusjes liggen, tegenover hun kamer. Dan gebeurd er iets 
wat ik nooit meer kwijt raak. Ik weet niet of ik slaap maar ik zie een 
grote zwarte bal door de deur naar binnen komen. Er zitten grote 
uitsteeksels aan die op slangen lijken. De bal komt mijn richting 
op en wordt steeds groter. Ik ben doodsbang en mijn keel zit 
dichtgesnoerd. Langzaam komt het op mij af en gaat boven op mij 
liggen. Het zakt, stukje voor stukje. De slangen wikkelen zich om 
mij heen en ik kan geen adem meer halen. Dan gil ik het uit. Samen 
staan ze daar, mijn  vader en moeder, ik tril en zweet en wanneer 
ik naar mijn vader kijk kruip ik weg, diep onder mijn dekens. Het 
enige wat ik nog hoor is dat ik “echt ziek” ben. Ik heb deze beelden 
meerdere keren gezien tijdens momenten dat ik “echt ziek” was 



80

Veel later zou ik begrijpen dat dit demonisch was. 

Ik word opgenomen in het ziekenhuis. Twee weken lig ik daar. 
Mijn huid is kapot en ligt open. Het bloedt en jeukt. Mijn handen 
worden bijna de hele dag ingepakt, zodat ik niet kan krabben. Hele 
dagen lig ik in mijn bed. Ik denk, pieker en weet niet meer of ik 
nog verder wil leven. Ik hoop dat ik maar dood ga, dan is iedereen 
van mij af. Het is net of ik alleen maar ellende veroorzaak en ik zou 
echt niet weten wanneer ik het leuk had in mijn leven. Ik luister 
heel veel naar mensen. Ik luister wat ze zeggen en denk daar over 
na. De dokter die aan mijn bed kwam zei: “Nou kerel, dat ziet er 
niet zo mooi uit maar het komt wel goed.” Dat is het nou precies. 
Die leugens. Het komt wel goed! Nou ik zou niet weten hoe en 
wanneer. Ik probeer echt te denken dat er ook goede dingen zijn, 
maar ik vind er gewoon geen één. Ik heb het gevoel dat ik altijd ziek 
ben, altijd lastig. Iedere dag moet ik opletten hoe hij kijkt, want dan 
moet het weer. Hoe zij kijkt, want dan scheldt ze weer. Elke week 
die zondag, die ik haat. School dat ik haat omdat ik moet doen wat 
zij willen. Werk dat ik haat omdat ik voor hem geld moet verdienen. 
Mijn vader die mij soms elke dag en soms een paar keer per week 
gebruikt als hoer. Mijn moeder die mij haat… Als mijn vader op 
bezoek komt, hoor ik de dokter tegen hem zeggen: “Psoriasis, een 
zeer ernstige vorm. Daar zal hij zijn leven lang last van hebben.” 
Vuile leugenaar! Vanmorgen zei je nog dat het goed kwam. Ik kan 
het niet meer aan. Mijn hele leven jeuk, bloed, gescheurde huid… 
Ik weet het niet meer en ben radeloos. Twee weken lang krijg ik 
allerlei behandelingen; zalf, baden met weet-ik-wat erin en dan 
ingewikkeld in folie. Twee weken lang zit iedereen aan mijn lijf, 
van onder tot boven. Het is net of ik bevroren ben, ik denk niets en 
voel niets. Het interesseert mij ook niets meer wat ze met mij doen. 
Even vliegt  de gedachte door mijn hoofd dat ik moet bidden maar 
die duw ik direct weer weg. Ik heb lang geleden besloten om nooit 
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meer te bidden. God hoort mij niet en Hij laat alles toe. Wanneer 
Hij zou bestaan en luisteren was er al lang wat gebeurd.

Dan komt mijn vader me halen. Alle behandelingen zijn uit de kast 
gehaald, zonder resultaat. Ik weet niets en hoor niets als het gaat 
over mijn behandelingen en mijn huid. Er wordt alleen gepraat 
met mijn vader of moeder. Wanneer we thuis komen hangt er iets 
op. Welkom thuis! Zijn ze gek geworden? Moet ik blij doen? Is 
het waar? Menen ze dit? Duizend gedachten komen op en toch is 
er ook iets dat goed voelt. Dan zie ik op tafel allemaal potten en 
flessen staan van dokter Vogel. Molkosan, Johannesolie, crème 
bioforce, en kalkpoeder. Mijn vader zegt dat hij mij drie maanden 
lang iedere dag gaat “behandelen”. In het weekend twee keer per 
dag. Alle middelen moeten elkaar steeds afwisselen. Eerst mijn 
hele lichaam deppen met warme molkosan. Dan met crème of olie 
en kalk. Ik sta daar. Ik had even niet meer aan hem gedacht en was 
overdonderd door al die vriendelijkheid en aandacht. Nu verteld hij 
wat hij iedere dag gaat doen. Ik ga kapot vanbinnen, het schreeuwt 
in mij, mijn keel zit dicht en tranen branden achter mijn ogen. Ik wil 
niet janken, zeker niet waar iedereen bij is. Daar ben ik ook te oud 
voor. Ik ben in staat om hem dood te slaan! In staat om te vloeken 
en er op los te timmeren! In staat om de hele wereld te vertellen wat 
hij doet, wie hij is! Niets komt er uit, ik zit op slot en laat gewoon 
alles gebeuren, als een machine. Knop om en gaan. Drie maanden 
lang iedere dag naakt voor mijn vader, deur op slot en keel dicht. 
Drie maanden zijn enorm lang, wanneer er elke dag een marteling 
plaats vindt. Ik weet niet hoe ik het overleef. Misschien vermoord 
ik hem wel, gewoon ineens, wanneer wij in de badkamer zijn, maar 
hoe? Ik walg van hem. Achter zijn bezorgdheid zit nooit iets anders 
dan sex. Zou hij dat zelf verzonnen hebben; twee keer per dag in het 
weekend? Het is een beest en ik denk wel eens erger dan dat. Als 
ik beesten bekijk, zijn ze nog echt bezorgd over of voor elkaar. Dat 
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zie ik. Is er dan niemand die helpt? Heeft niemand dit door? Mijn 
moeder wel, denk ik soms. Die ene keer, toen hij weer als beest 
tekeer ging en ik mijn geluid niet kon inhouden, riep ze onder aan 
de trap: “Wat doe je nou? Laat dat jong toch met rust.” Ze kwam 
niet naar boven, ze wachtte niet op antwoord, ze vroeg niets…  Hoe 
kan ik verder leven?
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HOOFDSTUK 17 

CUM LAUDE GESLAAGD

Ik zit in mijn examentijd. Alles gaat gewoon door. Mijn vader, 
school, werken en seks. Het boeit me niet of ik zak of slaag. Mijn 
moeder noemt mij vaak een “chagrijnig, lui varken”. Ook dat boeit 
me niets. Ik haat haar toch en mijn vader haat ik ook. Ik leef toch 
niet lang omdat ik ze niet eer en de Bijbel zegt: “opdat uw dagen 
verlengt worden…” Nou, ik zie het wel. Het is al moeilijk genoeg 
om iedere dag te overleven. Ik denk bij elke situatie: nog vijf 
minuten, dan kun je weer verder leven. Later tijdens één van mijn 
opnames in een psychiatrische kliniek, zou ik woedend worden 
op de uitspraak van de behandelaar: “We praten niet over wat er 
is gebeurd, dat kun je niet aan. We praten over nu, op weg naar 
morgen. Dat moet je leren.” Ik werd woedend en zei: “Gaat u mij 
leren overleven? Snapt u wel waar ik vandaan kom? Weet u dat ik 
al mijn leven lang elke vijf minuten overleef?”

Het lijkt wel of ik steeds minder voel. Gewoon… Dingen doen mij 
niet veel meer. Ik ben niet nerveus voor mijn examens. Ik laat alles 
gewoon gebeuren. Ik heb inmiddels ook werk bij de schilder in ons 
dorp. Daar kijk ik wel naar uit. Iets nieuws, iets anders. Het enige 
vak wat ik voor de zekerheid nog even leer is Engels; een heel 
verhaal over een goudvis in een kom. Dan zitten alle examens erop 
en ga ik gewoon naar huis. Ik weet niet of het goed of slecht gegaan 
is. Ik zei het al, net of ik niets meer voel. Dan komt de uitslag; 
geslaagd! Ik weet niet of ik blij ben. Ik weet ook niet of mijn vader 
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en moeder blij zijn. Het enige wat ik hoor is: “Zo, dan kun je geld 
gaan verdienen.” Bij de diploma-uitreiking worden ik samen met 
een andere jongen naar voren geroepen. Ik schrik me wezenloos 
en alles in mij trekt samen. Wat nu weer? Ik kijk naar mijn vader 
die meegegaan is en weet niet wat ik moet doen. “Ga naar voren, je 
wordt geroepen”, zegt hij.  Ik sta op en met lood in mijn schoenen 
loop ik naar het podium. Ik stik haast van de zenuwen en schaam 
me enorm voor al die mensen. Dan zegt de directeur ineens: “Geef 
deze mannen een warm applaus!” Waar moet je dan kijken? Ik weet 
het niet en waarvoor moet dit? Dan hoor ik dat wij de twee besten 
van de school zijn en dat ze lange tijd niet hebben meegemaakt dat 
er zulke hoge cijfers werden gehaald. Het is er weer, net of ik gloei 
van binnen. Ik krijg het warm en ik voel ook heel diep van binnen 
iets raars. Is dat blij zijn? Wij krijgen allebei ook nog bloemen en 
een cadeaubon.

Op weg naar huis hoop ik dat mijn vader ook trots is, maar er komt 
niets en thuis ook niet. Ik hoor alleen: “Zo, nu is het weer genoeg 
geweest, genoeg aandacht, tijd om normaal te doen.” Ik besluit om 
te blijven denken dat ik toch slimmer ben dan die hele troep. Ik heb 
niets gedaan aan mijn examen, uur na uur gespijbeld, was van plan 
om nooit meer goede cijfers te halen en nu cum laude geslaagd. 
Wie is hier achterlijk? Dat kan niemand van mij afpakken. Het is 
net of ik gewonnen heb. Zo voelt het.
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HOOFDSTUK 18 

GEBRUIK HEM MAAR

Ik heb enorm veel last van mijn rug. Nu ik werk als schilder, 
draait alles om mijn rug. Sjouwen, tillen, draaien, boven mijn 
hoofd werken etc. Regelmatig sta ik vast. Dat wil zeggen, dat ik 
dan nauwelijks meer kan bewegen en gewoon op slot zit. Zelfs 
ademhalen is dan bijna niet mogelijk. Een aantal keren wordt het 
opgemerkt door één van mijn bazen, die dan reageert: “Ja, met 
idioot doen wordt geen geld verdiend hé?” Weer slaat de schrik 
toe en krijg ik hartkloppingen. Ik wil niet ontslagen worden, is het 
eerste waar ik aan denk. Ik kan niet zeggen waar ik last van heb en 
wals als het ware gewoon over mijn pijn heen. Ik heb ontdekt, dat 
wanneer ik achteruit tegen de muur aanloop met een vaart, mijn rug 
als het ware losschiet. Er gaat geen dag voorbij dat ik dit niet moet 
doen om het ook voor mijn baas te kunnen verbergen. Het lijkt ook 
of ik steeds harder word voor mezelf, ook in mijn denken. Ik haat 
mijn vader en moeder. Iedere keer wanneer ik een blokkade krijg in 
mijn rug denk ik …wijf! Dat heb ik aan jou te danken! Ook lijkt het 
of ik steeds hoor: “Ik trap je dood kreng!” Sinds mijn moeder dat 
schreeuwde is dat nooit meer weggeweest. Ben ik zo hard? Ik voel 
ook altijd diepe schuld. Ik word er soms gewoon gek van. Kon ik 
maar eens flink tekeer gaan, schelden, de waarheid zeggen, overal 
tegenaan schoppen. Mijn vader is nog steeds dezelfde smeerlap, 
maar ook mijn vader. Hij heeft mij ook weer flink te grazen 
genomen. Gisteravond kwam ik laat thuis omdat mijn moeder bijna 
iedere avond werk voor mij regelt. Hier een deur schilderen, daar 
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een plafond witten. Wanneer mensen bellen spreekt zij gewoon af 
dat ik kom en ik ga ook gewoon. Hoe stom ben ik? Ik kan haar toch 
gewoon verrot schelden en niet gaan? Als ik thuis kom uit mijn 
dagelijkse werk is het vlug eten en weer werken. Dit gaat gewoon 
iedere dag door, op de door mij zo vervloekte zondag na. 

Maar goed ik kwam laat thuis en mijn vader was nog niet naar 
bed. Zodra ik binnen was, ging alles op slot en de gordijnen dicht. 
Iedereen slaapt, zei hij, nu heb ik jou nog even nodig. Zijn vieze natte 
ogen boren zich in mijn kruis en hij stinkt naar alcohol. Hij kleed 
zich uit en grijpt mij. Wat voel ik mij verslagen, kapot, verdrietig 
en woedend. Natuurlijk, jij hebt mij al jaren nodig, jouw hoer. Dan 
begint hij te vertellen dat wij al jaren iets fijns hebben en hij mij zo’n 
lekkere vent vindt. Ik sluit mijn oren gewoon af en wil niets horen. 
Het gilt van binnen: hou je bek man, ik… Dan ineens: “Zou jij je 
vader kunnen helpen? Ik heb twee duizend gulden nodig, ‘t bruintje 
trekt het even niet meer. Je krijgt het voor de kerst met rente terug. 
Je laat je vader toch niet in de steek hé?” Ik wil naar bed, ik wil dat 
hij stopt en zeg als een automatisch antwoordapparaat: “Ik haal het 
morgen van de bank.” Het lijkt te werken. Ineens moeten we snel 
naar bed. Ik voel mij zo bedrogen, zo beetgenomen, zo gebruikt en 
ik geef het gewoon…

Wat haat ik het leven, hoeveel moet ik nog wakker liggen, hoeveel 
moet ik nog janken? Wanneer stopt dit allemaal? Ik voel me eigenlijk 
altijd opgejaagd, ik werk als een slaaf. Dat gaat automatisch. Ik kan 
geen enkele trap lopend nemen, ik ren en neem altijd twee of drie 
treden tegelijk. Ik ben broodmager en weeg nog geen vijftig kilo. 
Bij alles wat ik doe, kijk ik over mijn schouder of er niemand klaar 
staat om mij een opdoffer te geven of uit te schelden en op te jagen. 

Eén van mijn broers is timmerman en maakt mooie dingen. Nu is 
hij bezig met een pijpenkast, voor de sier, op het orgel. Ik moet alles 
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schilderen en de pijpen spuiten. Ik werk ieder uur, elke minuut aan 
die … pijpen. Elk putje en schrabje zie je in het spuitwerk en het 
is nooit goed. Zal ik die hele schuur in de hens steken? Wat zou ik 
dat graag durven. Wanneer er visite komt, wordt mijn broer bijna 
de hemel in geprezen door mijn moeder. Ze krijgen gewoon een 
excursie langs alles wat haar lieve zoon gemaakt heeft. Ik hoor het 
aan en mijn haat naar haar groeit steeds dieper. Nooit, nooit zal ze 
zeggen dat ik iets goeds gedaan heb. Voor de zoveelste keer hoor 
ik haar zeggen: “Die,” waar ze mij mee bedoelt “dat is een ontaard 
lui varken die je iedere dag achter zijn luie reet aan moet zitten.” 
Waarom blijf ik nog thuis? Waar zou ik heen kunnen?
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HOOFDSTUK 19 

MILITAIRE DIENST

Ik krijg een oproep voor militaire dienst. Ik moet me melden voor de 
keuring en ben op van de zenuwen. Gekeurd worden. Mijn kleren 
uit. Oefenen en bewegen voor de ogen van… Gewogen worden en 
een medisch onderzoek. Straks gaan ze aan mijn testikels zitten. 
Hierom sta ik stijf van spanning. Met lood in mijn schoenen ga 
ik daar heen en probeer mijn systeem in te zetten. Maar het lijkt 
of het niet meer zo goed werkt. Het is net of mijn hoofd niet meer 
meewerkt. Het gaat zo snel door mijn hoofd allemaal, dat ik me niet 
meer kan concentreren op mijn systeem van uitzetten, niet voelen, 
geen geluid maken en denken over vijf minuten is alles weer over. 
Wat nu? Ik overleef de keuring maar net. Ik word ook maar net 
goedgekeurd vanwege mijn lage gewicht. Zouden ze bang zijn dat 
ik wegwaai op oefening? Ik haat het zo, dat lichaam. Als ik foto’s 
bekijk van een concentratiekamp, kijk ik in een spiegel. Daar kan 
ik ook weer enorm verdrietig van worden, als ik zie wat die mensen 
daar te lijden hebben gehad. 

Dan krijg ik te horen dat ik naar Venlo moet, voor een rijopleiding. 
Vrachtwagenchauffeur. Twee maanden gaat het duren en dan wordt 
ik ergens gestationeerd. Met andere jongens op een kamer is voor 
mij een hel. Uitkleden wanneer ik ‘s avonds naar bed ga, onder 
hun ogen. Sporten en omkleden. En dan ook nog een kerel op mijn 
kamer met een enorme grote mond, asociaal en een drinker. Twee 
maanden ben ik doordeweeks bevrijd van mijn vader en moeder. 
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Twee maanden moet ik zien te overleven door niet op te vallen, 
zodat ik niet gepakt wordt en te grazen wordt genomen. Dan die 
rug. Zelfs de keuring heeft mijn rug overleefd, als je begrijpt wat 
ik bedoel. Hoe lang kan ik dat volhouden? Wat gebeurt er als ze er 
achter komen? Dan komt er een verlossend bericht. 

Ik haal mijn vrachtwagenrijbewijs en wordt gestationeerd op 
vliegbasis Delen bij Arnhem. Ik kom terecht in een hangar met 
helikopters en wordt technische dienst chauffeur. Onderdelen  halen 
en brengen. Naar Duitsland en Frankrijk met de vrachtwagen of 
helikopter. Ik weet niet wat mij overkomt. Ik eet in de officiersmes, 
wat betekent dat ik tussen al die hoge pieten en vliegeniers eet. 
Gaan zitten aan een tafel en wachten tot de ober langskomt met eten 
en vraagt wat ik drinken wil. Mijn bord en bestek laten staan omdat 
dat voor mij wordt opgeruimd. Ben ik in de Hemel beland? Zou 
God toch bestaan en mij hier een plekje hebben gegeven? Iedereen 
is heel aardig en beleefd en vraagt of ik iets wil doen. Dat verward 
mij erg. Ik weet bijna niet hoe ik moet reageren als iemand mij 
vraagt: “Soldaat Anton, wil jij straks voor mij … als je tijd hebt?” 
Ik geloof dat ik de eerste keren met mijn mond opengestaan heb. 
Ik krijg een armband van het squadron om mijn arm en ben na 
één maand soldaat eerste klas. Ik voel me stoer, belangrijk en ben 
ongelofelijk blij. Ik zou wel dag en nacht willen werken, nooit naar 
bed. Het lijkt wel of ik nooit meer hoef te slapen. Sergeant-majoor 
E was mijn baas. Iedere dag vraagt hij hoe ik geslapen heb. Iedere 
week vraagt hij: “Wat zou je deze week willen? Slepen of vliegen?” 
Ik was ook opgeleid om de heli’s uit de hangar te rijden naar de 
strip, waar de aggregaat aangekoppeld wordt om de heli’s op te 
starten. Meevliegen, naast de piloot of achterin, naar oefenterreinen 
voor de militairen die daar oefenden en bivakkeerden. Slapen in 
officierstenten met alle gemakken en luxe. Nooit wachtlopen of mij 
kapot sjouwen. Daar hadden zij mannetjes voor.
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Elk weekend moet ik naar huis. Meestal heeft mijn moeder wel werk 
geregeld voor de zaterdag. Dan is het net of ik even een andere jas 
aantrek. Ik moet een manier verzinnen om te schakelen. Al het oude 
is voor twee dagen terug. Mijn vader, mijn moeder, werk, familie 
en de kerk op zondag. Die martelende lange zitten in de bank en die 
doodspreken. Ik geloof dat ik gewoon alles laat gebeuren deze twee 
dagen en zeg voor mijn gevoel iedere minuut: Maandag duurt het 
weer vijf dagen voor je hier terug bent.

Ik heb het geweldig naar mijn zin op de vliegbasis. Sinds kort run ik 
’s avonds de bar. Ik verkoop friet, frikandellen, bier, koffie enz. Ik 
word gewaardeerd en iedereen is vrolijk en aardig. Ik merk ook dat 
drank mij rust geeft. De eerste keer dat ik echt dronk was maanden 
geleden, tijdens een film. De eerste film van mijn leven die ik zag 
waar een gruwelijke moord en seks in voorkwam. Nu wist ik wat 
een thriller was. Ik was zo geschokt dat ik als bevroren op mijn 
stoel zat. Aan de andere kant herkende ik die angst en dat geweld. 
Ik speelde zelf ook in een thriller en daar is nog geen einde aan 
gekomen. Iedereen zat al aan de bar en ik zat nog naar het scherm 
te staren totdat iemand vroeg wat ik aan het doen was. Vond je het 
lekker? Alsof ik werd gebeten door een gifslang vloog ik overeind. 
Een golf van angst sloeg door mijn lijf en ik dacht dat hij wat wilde 
doen met mij. Nadat ik het toilet ingevlucht was, kwam ik een 
beetje tot rust. Wat heb ik gedaan? Die beelden, ze branden op mijn 
netvlies. Dit kan ook met mij gebeuren! Hoe vaak hebben zij het al 
niet geprobeerd? Terug bij de bar drink ik een biertje, en nog één en 
nog één. Ik ga door tot ik nauwelijks meer op mijn benen kan staan. 
Ik loop naar buiten; naar mijn barak. In volle vaart knal ik tegen een 
boom en ben overal gehavend. Hoofd, schouders en knieën bloeden 
maar ik voel niets. Ik krabbel overeind en schater het uit van het 
lachen. Dat krijg ik de andere ochtend te horen van mijn maten. 
Alles zit onder het bloed, mijn bed, kleding, hoofd en armen.  
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Raar, het is net of ik na gisteravond veranderd ben. Ik hoor aan, hoe 
mijn maten mij naar mijn kamer gebracht hebben en het geeft een 
prettig, stoer gevoel als zij nog steeds dubbel liggen van het lachen. 
Het lijkt net of ik erbij hoor nu. Ik heb een soort van overwinning 
behaald. Die schrammen en builen boeien mij niet en ik kan 
tenminste iets laten zien. Ook lijkt het of ik een diepe angst voor 
andere jongens en mannen heb overwonnen. Ik stond altijd stijf van 
achterdocht en wachtte tot ze mij te grazen zouden nemen, maar dat 
lijkt wel weg te zijn. Ze hebben mijn kleren uitgetrokken voordat ze 
mij in bed legden en ik geloof dat er niets gebeurd is. Even sta ik stil 
bij het feit dat ze mij in mijn ondergoed hebben gezien maar niemand 
doet daar stom over. Ook geeft het een soort fijn gevoel dat ze mij 
geholpen hebben, wat ik geweldig vind.  Zou ik dan toch normaal 
zijn? Gewoon, net als al die andere jongens? Ik besluit om alles te 
doen waar ik bij hen mee kan scoren. Het voelt heerlijk en het lijkt 
wel of ik een beetje los ben. Gewoon geen vroom, net ventje of een 
papkind, maar iemand net als zij; stoer, tv kijken, film kijken, bier 
drinken… Ik weet wel altijd precies te reageren of te stoppen op 
momenten dat zij het hebben over voetbal, films, vrouwen, uitgaan 
enz. Natuurlijk weet niemand dat ik zondags netjes in het gelid, 
als een gans, naar de kerk loop met mijn ouders. Natuurlijk weet 
niemand dat wij geen radio of televisie in huis hebben. Of dat ik 
nog nooit naar een sportwedstrijd of voetbal ben geweest. Ook niet 
dat ik uit een groot gezin komt. Ik zou niet weten waar ik kijken 
moet, ik schaam me kapot voor alles. Ik heb besloten als iemand 
vragen gaat stellen om grof en asociaal te doen. Ik zou alles totaal 
verloochenen. Ik weet heel goed wat verstoppen of niet opvallen is 
dus dit hou ik ook vol. Niemand zal weten waar ik vandaan kom of 
waar ik naar toe ga. 

Als mijn diensttijd er voor driekwart op zit, krijg ik de vraag of ik 
wil bijtekenen. Dat betekend dat ik voor vijf jaar een contract aan 
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ga en korporaal word. Ik voel me enorm gewaardeerd en krijg van 
de kapitein een oorkonde voor mijn bewezen diensten tot nu toe. 
Ik mag ook mee met een excursie naar Oost-Duitsland, naar het 
ijzeren gordijn. Een luxe busreis en hotel zijn geboekt voor mij! 
Ik geniet van deze dingen maar hou het wel binnen, diep in mijn 
hart. Heel even denk ik: zou God bestaan? Zou Hij dit mij geven? 
Met kracht duw ik deze gedachten weg. Al zou het zo zijn, Hij 
hoeft nu ook niet aan te komen met dit, want thuis gaat het straks 
gewoon allemaal verder. Dan kan Hij beter eerst dat maar eens 
aanpakken. Ik trap er niet in. Een poosje terug dacht ik ook dat Hij 
ervoor gezorgd had dat ik hier gelegerd werd om mij thuis vandaan 
te halen. De eerste keer dat ik met verlof was stapte ik gewoon weer 
mijn hel binnen. Waarom?

Ik kan gek doen, lollig, humoristisch, uidagen enz. Maar als ik 
complimenten krijg of gewaardeerd wordt zou ik echt niet weten 
wat ik moet doen. Ik weet mij dan totaal geen houding te geven en 
zou het liefst wegzakken in de grond. Ik spreek er buiten diensttijd 
dan ook met niemand over. Er is gelukkig blijkbaar ook niemand 
die zich daarin interesseert. Maar nu zal ik toch thuis een vraag 
moeten neerleggen… Kon ik nu maar gewoon besluiten om nooit 
meer naar huis te gaan. Terwijl ik voor sergeant-majoor E zit, 
flitsen allerlei gedachten door mijn hoofd. Ik ga hem nu zeggen wat 
er allemaal gebeurt thuis. Ik vertel hem wie mijn vader is. Ik laat 
me gewoon helemaal gaan, nu. Ik flip nu en dan ziet hij dat ik het 
meen; dat het echt is. Misschien zegt hij wel: “Blijf maar hier, ik 
regel het voor je.” Misschien mag ik wel bij hem wonen… Ik schrik 
op als hij vraagt of er iets is. “Nee, nee hoor… ik… ben super blij 
dat ik die kans krijg om nog vijf jaar bij de luchtmacht te zijn…” 
Zo, klaar. Weer in de werkelijkheid. Mijn werkelijkheid, liegen om 
niet te voorschijn te komen. Want dat betekend het einde, dood… 
Ik speel dat ik enthousiast ben en beloof hem dat ik maandag een 
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antwoord geef.

Vanavond ga ik het gelijk vragen. Het is vrijdag en ik ga met 
verlof. Wanneer ik thuiskom is het zoals altijd. Druk, gehaast, 
boodschappentijd, weekendstress noem ik het maar. Ik raak direct 
geïrriteerd. Is er dan werkelijk geen … die mij ziet, of blij is, of 
nieuwsgierig? Afgelopen dagen heb ik super leuke dagen gehad en 
nu lijkt het of alles in één klap weg is, foetsie, pats, weg zeepbel. 
Ik ben zo nijdig dat ik besluit om dit hele weekend iedereen te 
negeren. En wanneer ik zou durven, dan zou ik voor de zondag 
eens even lanceren dat ze kunnen … met hun kerkje. Ik kan mij niet 
voorstellen dat ik gewoon nog zwijg over alles. Ik barst bijna. Maar 
dan is het avond, vrijdagavond. Natuurlijk wacht mijn vader met 
naar bed gaan tot iedereen ligt. Ik heb zijn ogen al gelezen: jou heb 
ik straks nog even nodig… Hoe komt het dat ik nu weer heel anders 
denk? Dat ik nu weer zo ontzettend bang ben en wel kan janken? 
Ik begrijp er niets van maar op de één of andere manier kan ik hem, 
hen, ook mijn moeder en sommigen van mijn familie, niet aan. Ik 
besluit om mijn best te doen voor mijn vader. Dan pak ik gelijk 
de kans om te vragen of ik mag bijtekenen voor de luchtmacht. 
Wanneer zijn walgelijke lijf klaar is met zuchten, hijgen en zweten, 
ram ik de vraag door mijn strot. Hij kijkt mij aan en zegt: “Wat 
denk je? Nog minder thuis? Nog langer wachten op een normale 
bijdrage? Jij gaat werken en komt thuis wonen. En je weet het… 
Janken wil ik niet, slopen wel.” Ik slik en voel me totaal verlamd. 
Daar gaat alles. 

Zondagsmorgens zorg ik dat ik sta te kotsen in de badkamer. Ik haat 
iedereen en zou het liefst alles en iedereen in elkaar rammen. Wat 
er ook gebeurt, deze jongen gaat niet naar de kerk. Ik kan het niet 
meer aan en toch ben ik iedere keer opnieuw bezig met tactieken 
verzinnen om te overleven. Daarom steek ik mijn vingers achterin 
mijn keel en zorg dat ik mijn maaginhoud naar buiten gooi. Wanneer 
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het geluid gehoord is, krijg ik groen licht om thuis te blijven. Dat 
kost mij een hele dag op bed, op zolder, want “zieke mensen horen 
in bed”. Ik lig daar, ik stik van verdriet en teleurstelling. Ik voel 
me ongelofelijk alleen. De hele dag wordt gevuld met op bed 
liggen want “eten is voor mensen die gezond zijn”. Ook daar wil 
ik onverschillig en woedend over blijven. Zolang ik die woede 
vasthoud, hou ik het vol. Op de zogenaamde overloop, staat een 
voorraadkast; een voorraad etenswaren in potten of blikken e.d. Ik 
sluip daarheen omdat ik maagpijn heb van de honger. Ik ken dat 
gevoel heel goed en het beste is om dan iets te eten wat vet is. 
Ik pak een stapel van zes blikjes Unox leverpastei uit de kast en 
neem die mee naar zolder. Hoeveel van die blikjes ik al op heb 
in de afgelopen jaren weet ik niet. Het leuke is altijd dat wanneer 
iemand zoekt naar de blikjes, mijn vader zeker weer dat hij ze 
gekocht heeft. Eén voor één trek ik de blikjes open en lepel ze leeg 
met mijn vinger. Elk leeg blikje verdwijnt uit het dakraam, meters 
verder weg, in de bosjes naast ons huis. De gemeentewerkers zullen 
wellicht ooit een onderzoek gaan doen naar deze blikvervuiling.

Als het avondeten op tafel staat, wordt ik geroepen. Ineens moet ik 
even niet meer aan eten denken omdat het niet zo lekker ligt. Zes 
blikjes leverpastei op een lege maag. Ik eet nauwelijks en kan me 
gelukkig weer verbergen achter mijn ziek zijn. Dan is het gelukkig 
avond en meestal op zondagavond, voordat ik weer een week weg 
ben, heeft mijn vader mij nog even nodig. Ik hoop maar dat hij het 
vanavond vergeet. Ik weet niet of ik het nog aankan…

Ik zit bij de sergeant-majoor op kantoor. Ik brei een heel verhaal 
aan elkaar dat ik gebeld ben door mijn baas en heel hard nodig ben 
in het schildersbedrijf. Ik heb de belofte gehad om de verkoop in de 
winkel te mogen gaan doen. Het zou jammer zijn als die vijf jaar 
dienst tegen zouden vallen en ik deze baan niet meer kan krijgen. 
Hoe ik het terplekke verzonnen krijg, snap ik niet maar ik kom 
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blijkbaar zeker van mijn zaak over en de sergeant-majoor zegt dat 
hij het ontzettend jammer vindt, maar ook begrijpt. Als hij nu eens 
in mijn hart en hoofd zou kunnen kijken dan zag hij een monster. Ik 
zou graag een helikopter pakken, een raket installeren en naar ons 
woonhuis vliegen.

Ik heb inmiddels ook verkering. Een broer van mij werkte samen 
met een meisje wat hij wel wat voor mij vond. Omdat ik binnenkort 
afzwaai bij het leger, denk ik dat het misschien wel een goed idee 
is om verkering te hebben. In mijn verloftijd ben ik kennis wezen 
maken en ook al verschillende keren bij haar thuis geweest. Vraag 
mij niet wat ik denk of voel, ik zou niet weten wat ik met een meisje 
moet, maar het hoort er waarschijnlijk bij. Ik vervul mijn diensttijd 
gewoon zoals ik altijd gedaan heb, alleen is het net of ik nergens 
meer blij om kan zijn. Volgens mijn vader en moeder weet ik nooit 
wat ik wil en ben ik een grote chagerijn. Je bent bij alle nieuwe 
dingen blij en even later is het helemaal niks meer. Het is net een 
orkaan in mijn hart en hoofd en ik denk: vindt je het gek? Wie 
spoort hier niet. Ik of jullie? Bij alles waar ik blij of enthousiast 
van word, weten jullie wel een manier te vinden om mij te breken. 
Het lijkt wel of ik van jullie nooit geboren had mogen worden en 
dood moet, maar jullie kunnen ook niet zonder mij, omdat je dan 
geen hoer en voetmat meer hebt om jullie smerigheid aan over te 
brengen. Zou ik nooit een keer gek worden? Zou ik gewoon altijd 
kunnen blijven denken? Ik weet het niet, ik ben bang. Misschien 
trouw ik wel en dan ben ik er van af. Ja, ik ga trouwen en dan is het 
klaar!

Eindelijk zijn de laatste maanden voorbij en zwaai ik af. Ik 
neem afscheid van iedereen en zorg dat ik weg ben voordat de 
groepsfoto gemaakt wordt. Ik wil niets, helemaal niets meenemen 
wat herinneringen kan oproepen. Het was hier zo fijn. Zo rustig en 
ik heb zoveel… Om niet in janken uit te barsten zet ik mijn oude 
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systeem in van niet denken, niet voelen, straks is het over. Ik hoop 
dat het werkt.

Ik stap in de auto en rij naar huis met een lawine van gevoelens en 
gedachten. Diep in mijn hart hoop ik dat mijn moeder thuis is en op 
mij wacht. Zij weet dat ik deze dag voorgoed thuis kom en ik wil nog 
steeds hopen dat ze ergens van mij houdt. Wanneer ik voor de deur 
mijn auto neerzet voel ik al dat zij er niet is. Ik heb geen sleutel van 
de voordeur dus bel ik aan, maar er wordt niet open gedaan. Even 
sta ik daar, verslagen, ontgoocheld en voel boosheid opkomen. De 
buurvrouw staat ineens in de voordeur en zegt dat mijn moeder de 
hele dag al weg is. Ik kijk haar aan en zeg: “Dank u.” Dan besluit 
ik maar om naar mijn vriendin te rijden. Gek, het is net of ik wil dat 
er iemand is die op mij wacht. Die stomme gevoelens en achterlijke 
gedachten ook altijd. Spoor ik wel om zulke gedachten of verlangens 
te hebben. Wanneer ik een half uur verder het spoor over ben sla ik 
af, de weg langs het crematorium in. Op de afrit van de rijksweg, die 
daar uitkomt, staat een auto te wachten. Ik zie hem staan en denk: 
die wacht, ik kan door. Dan ineens een grote klap en versuft kijk ik 
onder mijn rechtovereind staande motorkap door. Ik heb mijn auto 
met een gang van 70 kilometer per uur recht in de zijkant geboord 
van de auto die net nog stond te wachten. Mijn benen zitten klem 
en ik lig in een verwrongen houding achterover. Ik zie rook onder 
de motorkap, of wat er nog van over is, maar kan niet los komen. 
Ik hoor gevloek naast mijn auto. De bestuurder van de andere auto 
staat te schelden en te vloeken terwijl hij niets doet. Dan, per toeval, 
staat daar ineens een politieagent. Hij slaat mijn ramen in en knipt 
mijn gordel door. Na enige tijd kunnen ze mij bevrijden en is er een 
ziekenwagen gearriveerd. Wat ik nog meekrijg is dat de vloekende 
chauffeur van de andere auto werd aangesproken door de agent: “Al 
had deze jongeman honderd gereden, u moest voorrang verlenen.” 
Dan kom ik bij in het ziekenhuis. Na een paar uur lijkt het allemaal 
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mee te vallen. Mijn voortanden zijn er door een klap op het stuur of 
de binnenspiegel met wortel en al uitgeslagen. Er zit een scheur in 
mijn lip en hoofd en ik heb een lichte hersenschudding. Zou mijn 
gevoel ook weggeslagen zijn? Ik lijk wel dood, ik voel niets meer. 
Moet ik huilen, boos zijn of bang? Mijn tanden? Nou en!

Dan word ik opgehaald om naar huis gebracht te worden. Een 
broer van mij, komt mij halen na zijn werk, om mij naar huis te 
brengen. Nooit zal ik vergeten hoe ik werd opgewacht. Nu dus wel. 
In de voordeur staat mijn moeder, achter het raam een aantal broers 
en zussen. Dan die vingers! Recht uitstekend en de woorden die 
daarbij klinken: “Hahaha, kijk, wat een smoelwerk joh! Nou ben je 
een echte bes.”

Er is iets uitgegaan, iets heel diep van binnen. Ik weet niet wat, 
maar ik wil dat het ook nooit meer aan gaat. Het is goed zo. Dit was 
mijn laatste dag…
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HOOFDSTUK 20 

ZELFDE KERK,    
NIEUWE STRIJD

Ik heb nu ongeveer tweeënhalf jaar verkering. Waarom heb ik 
verkering? Ik geloof dat ik daar niet eens over na kan denken. Hoe 
voelt liefde? Ik probeer altijd klaar te staan voor mijn verloofde. 
Ik verras haar met allerlei dingen en regel dagjes uit. Ik geloof dat 
ik mijn uiterste best doe om haar te winnen. Of ben ik mezelf aan 
het winnen? Ik weet het echt niet. Wat is er nu veranderd de laatste 
jaren? Niets, helemaal niets. Thuis is het nog steeds zoals het al 
jaren was. Eigenlijk zijn er veel meer problemen bijgekomen. Mijn 
verloofde draagt antieke kleren volgens mijn moeder en zussen. 
Ik krijg de opdracht om ervoor te zorgen dat zij met Pasen nieuwe 
kleren aan heeft, omdat ze die “ouwe zooi” vorig jaar ook al aan 
had met Pasen. Ook is er een nieuwe oorlog bijgekomen voor mij. 
Ik moet zorgen dat zij haar hoedje al op heeft voordat we de deur 
uitstappen om naar de kerk te gaan. Dan krijg ik weer de opdracht 
om haar te zeggen dat ze zich wel wat meer mag wassen, omdat 
ze stinkt. Haar vader rookt sigaren en die lucht neemt ze overal 
mee naar toe. Alles wordt er door verpest. Ik denk dat ik inmiddels 
wel een boek kan schrijven over dingen die ik meemaak sinds ik 
verkering heb. Als ik diep nadenk zou ik het gewoon uit willen 
maken. Wat kan mij een vriendin nu schelen! Mijn leven is er alleen 
maar ingewikkelder door geworden. Het is moeilijker en er is niets 
veranderd tussen mijn ouders en mij ten opzichte van de jaren 
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hiervoor. 

Mijn aanstaande schoonouders zijn van dezelfde kerk. Ik kan niet 
geloven dat er zo’n groot verschil kan zijn tussen mensen die in 
dezelfde God geloven. Anders gezegd, ben ik nu echt zo verknipt? Ik 
zie en hoor de meest bizarre dingen. Wanneer er een boekverkoper 
langskomt, die zijn zware boeken komt verkopen, volgt er idiote 
taal en gekke uitdrukkingen. “We liggen allen in de verlorenheid 
en zijn tot niets in staat. Alles is verbeurd, alles verzondigd. We 
kunnen niets, we zijn niets en weten niets”, jammert hij. Ik hoor 
gezucht en gesteun wat blijkbaar het teken is van instemming. “Ik 
ben zo dankbaar voor mijn kwalen… Dan ben ik zo dicht bij Hem 
en mag Zijn goedheid ervaren.” “Als ik al die mensen uit volle borst 
hoor zingen in de kerk is het nog een wonder Gods dat het dak niet 
ingestort is…” Bla, bla bla, wat een wereldje. Of snap ik het zelf 
niet? Ineens zegt die boekverkoper: “Hoor, ik heb nog iets leuks. Ik 
kwam over het ijs gelopen naar de kerk. Binnen zij iemand: “Dat 
jij zomaar op Gods dag op het ijs loopt man!” Jaha, ja joh, er staat 
niet voor niets in het Woord: “Ik zal mij buigen op Uw eis, naar Uw 
paleis. Hahaha, vindt je hem niet goed?” Ik hoor het allemaal aan 
en voel woede, boosheid en angst opkomen. Als dit allemaal waar 
is dan geloof ik echt dat ik beter gewoon alles kan opgeven.

Dat we niets kunnen dat begrijp ik. Ik loop al jaren met plannen 
om alles te zeggen, alles te slopen en thuis weg te gaan. Nooit, 
nooit lukt het. Ik kan het niet. Altijd zijn er duizenden gedachten en 
angsten die tegen mij spreken dat dan alles kapot zal gaan en ik te 
grazen zal worden genomen. Ze voelen ook dat God zo dichtbij is 
door hun ziekten en kwalen. Nou, ik zou niet weten hoe dat voelt, 
maar als Hij mij dan ook al die ziekten, misbruik en mishandeling 
geeft om mij dicht bij Hem te brengen, wat is dat dan voor een 
God? Zingen? Psalmen en een orgel? Er komt nog een hele preek 
over de psalmen die gezongen gaan worden en dan is het goed dat 
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het dak niet instort. Wat goed van God! Ik haat het allemaal zo he! 
Wat een idioten, waar ben ik nu weer beland? 

Ik zit inmiddels op belijdeniscatechisatie. Dat moet omdat we over 
enkele maanden gaan trouwen. Het is een gewoonte dat wanneer 
je de leeftijd hebt, je belijdenis doet. Dat is sowieso nodig als je 
gaat trouwen en kinderen krijgt. Die kinderen moeten immers ook 
gedoopt moeten worden. Weet je dat ik dat allemaal hoor en gewoon 
overal in mee ga? Al deze dingen roepen weerstand en twijfels op. 
Ook onrust en boosheid, maar ik knik altijd ja. Ik voel me zo door 
tweeën gedeeld. Aan de ene kant haat ik alles en iedereen met al 
die vrome kwezelpraat. Dat komt omdat ik iets heel anders hoor 
dan dat ik zie. Buiten de deur zijn ze allemaal keurig, beleefd en 
vroom. Dan lopen ze keurig gearmd, schuifelend in donkerblauw 
of zwart met de meest treurige gezichten die ik maar kan bedenken. 
Het maakt totaal geen verschil of dat bij mij thuis of ergens anders 
is. Binnenshuis zie en hoor ik totaal andere dingen. Maar goed, 
blijkbaar doe ik precies hetzelfde omdat ik gewoon ja zeg wanneer 
ik gevraagd wordt om in de commissie voor de zending plaats te 
nemen. Wat een poppenkast speel ik. Netjes langs de leden van 
de kerk om het zendingsbusje leeg te maken. Eén keer per jaar 
moet ik mijn wijk langs. Ik ben blij dat ik zo goed kan praten dat 
ik nog tegen een lantaarnpaal zou kunnen kletsen, want bij elk 
huisbezoek, als afgevaardigde van de zendingscommissie, moet ik 
ook iets zinnigs zeggen, wat nog vroom lijkt ook. Gek, maar na 
ieder bezoek lijkt het wel of ik totaal opgebrand ben en uitgeput. 
Dat ligt niet aan het gewicht van het busje wat er al een jaar staat. 
De meeste kerkleden hebben dezelfde smoes. “Oja, dat vergeet je 
snel hé? Om regelmatig iets in dat busje te doen! Ik zal snel even 
wat bijvullen.” Dat betekend dat er in een gulle gedrevenheid en 
vanuit een gunnend hart zomaar vijf gulden wordt bijgedragen. 
Wanneer het hart iets groter is dan wordt het zelfs tien gulden. Het 
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is maar goed dat niemand mijn gedachten kent, want die zijn niet zo 
netjes. Zouden ze nu echt denken dat ik dom ben? Ik speel het spel 
mee en loop over van dankbaarheid en zeg keurig bij het weggaan: 
“Hartelijk dank voor uw bijdrage en al het goede toegewenst hoor.” 
Ik geloof dat mijn nek maar één beweging kan maken, naar boven 
en beneden. Ik knik ja bij alles wat ze zeggen. Ik geef ze allemaal 
groot gelijk en begrijp alles. Wat ik ook begrijp, is dat ik iedereen 
bedrieg en denk: dapper hoor, gul, om er een heel jaar over te doen 
om vijf gulden te offeren. 

O, wat vinden ze mij aardig en voorkomend. De koster, de diakenen 
en ouderlingen. Ik ben een aanwinst voor de kerk. Ik bruis, ja vaak 
bries ik van innerlijke woede en ook tegelijkertijd voel ik angst. Hoe 
lang ga ik dit vol houden? Meeknikken, meespelen, huichelen… 
Dan komt de dag dat we gaan trouwen. Gewoontegetrouw wordt er 
van tevoren gevraagd of wij nog een speciale psalm gespeeld willen 
hebben als we de kerk in wandelen. Ik kijk de zwarte mannen eens 
aan in de kerkenraadskamer en zeg: “Ik zou graag willen, dat bij 
ons binnenlopen, ‘wat de toekomst brengen moge’ gespeeld zou 
worden.” Stel ik een foute vraag? Het lijkt of ik ineens in een grote 
koelkast sta. Doodse stilte en een spel van blikken begint onder de 
zwarte broeders. Het is net of niemand wil antwoorden of dat ze op 
elkaar wachten. Dan ineens komt er een zwaar geluid uit één van 
de mannen: “Nouhou, uhm ja, ehm hoe zeg ik dat, dat zijn we niet 
zo gewend zou ik zeggen... zeg ik maar.” Stomverbaasd kijk ik hem 
aan en ineens glijd er zo maar iets van mijn tong naar buiten: “Dan 
moeten jullie er maar aan wennen!” Een wee gevoel in mijn maag 
en hartkloppingen zijn het gevolg. “We zullen het in beraad nemen 
en komen er op terug.” Met deze boodschap staan mijn verloofde 
en ik weer op straat.

Mijn trouwdag is bijna zover. Ik huur een afschuwelijk pak. Een 
jacket met hoge hoed. Zie je het voor je? Lang, mager, een scheiding 
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in mijn haar en nauwelijks vijftig kilo. Ik heb geen geld en ons 
huis is ingericht op de pof. Een oom van mijn vrouw werkt in een 
meubelzaak waar ze oerouderwetse, doch deugdelijke meubels 
verkopen, die je voor je leven hebt. Wanneer wij besluiten daar 
alles te kopen mag het op afbetaling. Alles doe ik als een automaat, 
zonder gevoel. Ik heb geen persoonlijke keuzes of smaak. Ook geen 
mening of wens. Als je zou vragen wat ik bij alles voel dan zou ik 
zeggen: “Niets.” Ik ben dood van binnen en dat is maar goed ook. 
Weet je wat nu zo raar is -of misschien spoor ik wel niet- ook die 
zeer geliefde oom is net zoals al die andere mensen. Netjes, vroom, 
keurig gekleed, maar iets klopt niet. Ik geloof dat hij ons huis 
inricht, als je begrijpt wat ik bedoel. “Ik heb nog een praaaaachtig 
bankstel, dat moet je zien, zeeeer goede kwaliteit. Dat heb je voor je 
leven man! Zo ook die praaaachtige vitrage, zeil, vloerbedekking, 
beddengoed enz. enz. enz.” Het is allemaal praaaachtig en de 
beste keuze. Ik denk: oh ja? Van wie de beste keuze? Maar wat ik 
denk, komt er niet uit. Ik knik ja, ben het overal mee eens en doe 
enthousiast. Leef ik wel? Ben ik wel in de werkelijkheid? Weet ik 
wel dat ik ga trouwen? Ik weet maar één ding, denk ik. Ik hoef nooit 
meer thuis te wonen en nu kom ik in de hemel op aarde terecht. 

Op mijn trouwdag moet ik, voordat ik naar mijn bruid ga, nog even 
met mijn vader naar zolder voor een persoonlijk praatje. Toen hij 
zweette en hijgde kwam het er uit: “Zo nu is het de laatste keer hé? 
Nu ga je zelf een gezin stichten…” Dit is de herinnering aan mijn 
trouwdag, die ik met me mee mocht dragen.
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HOOFDSTUK 21 

EEN ANDER LEVEN

Onze eerste kind kondigt zich aan. Het leven als getrouwd man is 
wel anders. Aan de ene kant is er een ongelofelijke rust gekomen 
in mijn leven. Aan de andere kant hangt de financiële aflossing van 
alle inrichting als een zwaard boven mijn hoofd. Daarnaast heb ik 
steeds meer last van mijn rug, maar ik durf dat tegen niemand te 
zeggen. Ik geloof dat wij wel gelukkig zijn in ons huwelijk voor 
zover wij nu weten wat rust en geluk is. Ik vind het wel vervelend 
dat mijn vrouw zo vast zit aan haar ouders. Bij veel dingen die wij 
beslissen of willen ondernemen is het meestal: “Wat zou pa of ma 
ervan gaan zeggen?” Wanneer wij besluiten om één kerkdienst over 
te slaan op zondag, dan staat er direct een broer van mijn vrouw 
op de stoep met de vraag of wij ziek zijn. Ik kan er ook niet meer 
tegen om mij altijd aan hun milieu aan te passen, maar ik doe het 
toch om de lieve vrede wil, die volgens mij trouwens helemaal niet 
bestaat. Wanneer ik kies om te zwijgen, om bij hen de vrede te 
bewaren, ga ik er zelf aan kapot. Zelfs de kleding en haardracht 
wordt besproken. Wat een ergernis, om te zien dat mijn vrouw daar 
bang voor is en ik geen enkel lef heb om er een punt aan te draaien. 
Ik heb geen lef om het een halt toe te roepen, maar huichel mee in 
alles. Volgens mij zou de dikte van een zogenaamde statenbijbel 
nog te dun zijn om alle namen op te schrijven die over de tong gaan 
in deze familie. Daarin verschillen ze ook niet van mijn familie. 

Ik werk nog als schilder in mijn geboorteplaats, maar woon in de 
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geboorteplaats van mijn vrouw. Dat betekend dat ik iedere dag 
drie kwartier moet rijden op mijn brommer. Sinds ik in de winkel 
werk, ben ik er niet gelukkiger op geworden. Mijn ene werkgever 
is gewoon gestoord. Iedere dag maakt hij smerige, dubbelzinnige 
opmerkingen en hij scheldt mij steeds op het aller-onverwachts uit, 
waar de klant bij staat. Ik werk, zoals ik eerder vertelde, met het tempo 
van een slaaf. Opgejaagd zonder te stoppen. Wat ik doe, doe ik nog 
beter dan goed, omdat ik bang ben voor scheldpartijen en ontslag. 
Om een voorbeeld te noemen: Vandaag heb ik de autolakhoek tot in 
de puntjes schoongemaakt van gemorste autolak en mengverf. De 
bewuste werkgever laat een bus autolak van vijf liter op de vloer 
stuiteren waardoor er een enorme rommel ontstaat. Klanten staan 
achter de balie te kijken en ik wordt geroepen. Met een stortvloed 
van woorden wordt de vraag gesteld wanneer ik eindelijk eens denk 
om die vuile troep in de autolakhoek op te gaan ruimen. Inwendig 
kook ik, maar ik ben tegelijkertijd ook een soort verlamd van angst. 
Ik mompel wat en ga direct aan de slag. Hij gaat naar voren, het is 
koffietijd. Ik word deze keer niet geroepen, omdat ik daar “geen 
tijd voor heb en nog niet klaar ben”, volgens hem. Ik geloof dat nu 
mijn deur dicht gaat en dat ik nu ergens anders klaar voor ben. Ik 
stap op. Ik kom hier gewoon nooit meer terug. Wat gebeurt er? Ben 
ik niet bang? Ga ik gewoon niet meer terug? Iets nieuws in mij lijkt 
geboren te zijn. Ik stop gewoon en laat ze gewoon stikken! Thuis 
aangekomen zeg ik niets tegen mijn vrouw. Ik wil ik even aan de 
overkant van onze straat bij de dierenzaak kijken. Daar raak ik aan 
de praat met de eigenaar en in het gesprek vraagt hij: “Wat doe je 
voor werk?” Ik vertel hem dat ik schilder ben. Dan verteld hij dat 
hij personeel zoekt en vraagt of ik iemand weet die hem zou kunnen 
helpen. Mijn antwoord is gewoon vast en zeker: “Hier sta ik, ik 
zou het graag willen.” Gek, weer dat andere, dat nieuwe gevoel. Ik 
beslis en het lijkt wel of ik er totaal niet over nadenk. Het is gewoon 
een besliste zaak. Na het weekend, op maandag, mag ik beginnen.
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Wat een verademing. Werken in een dierenspeciaalzaak. Totaal 
andere mensen. Het contact met de eigenaar en zijn vrouw is heel 
goed en ik leer alles zo snel, alsof ik al jaren in deze branche werk. 
Mijn vrouw is hoogzwanger en we kijken er naar uit dat ons eerste 
kind geboren wordt. Mijn werkgever en zijn vrouw leven ontzettend 
mee met ons en het is net of zij opa en oma worden. Voor het eerst 
in mijn leven geloof ik dat deze mensen het menen en echt zijn. 
Natuurlijk bespreken wij veel en ook over onze afkomst wat kerk 
betreft. Eén besluit heb ik wel genomen: nooit vertel ik waar ik 
vandaan kom, uit wat voor nest. Ik voel me goed en het lijkt allemaal 
voorbij. Ik ben gelukkig en heb nu een ander leven. Ook vind ik het 
heel fijn om te horen en te zien dat zij samen een positieve invloed 
hebben op mijn vrouw. Ik heb geen enkele moeite om makkelijker te 
worden in het leven en afstand te doen van vastgeroeste gewoontes. 
Mijn vrouw lijkt het steeds beter te begrijpen en verandert ook. Zij 
deelt daar niets over met haar ouders om die relatie niet te schaden. 
Voor mij is dat geen enkel probleem, omdat ik zelden eerlijk kan of 
mag zijn en gewoon elk spel meespeel. Dat zit er blijkbaar goed in 
gebakken.

Dan is het zover. Onze zoon wordt geboren. Een prachtig kind en 
kerngezond. Gek, nu ben ik vader. Ik weet niet of ik dat kan, vader 
zijn. De eerste maanden gaan als een soort roes voorbij. Wij zijn 
heel blij met onze zoon en hij is ontzettend rustig, huilt zelden en 
is altijd vrolijk. Uren kan ik met hem zitten. Het is net of hij mij 
rust brengt. Ik snap gewoon niet dat dit zoveel met mij doet. Ik ben 
supertrots op hem en loop het liefst de hele dag met hem te koop. 
Ik denk zelden of nooit aan mijn thuisfront en geloof dat ik het 
eindelijk gevonden heb, rust. 

Dan ineens is het er weer. Totale opgejaagdheid, onrust, angst, 
hartkloppingen en een diepe boosheid. Ik wordt gestrest en het 
lijkt of mijn rugpijn in alle hevigheid toeneemt. Ik straf mijn rug 
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om drie keer twintig kilo kattengrit op mijn schouders te gooien 
als het aangevuld moet worden uit de opslag. Het is net of ik een 
gevecht aanga met mijn rug en iedere keer dwing ik mezelf, bij 
elke stap met zwaarbeladen schouders, te denken: zij is hier de 
schuld van, dat… Dan is het net of ik ontelbare malen hoor: “Ik 
trap je dood kreng!” Soms is het net of ik haar stem hoor en zijn 
lucht ruik. Nachten lig ik wakker of schrik ik op uit een vreselijke 
droom. Deze dromen gaan meestal over ruzie, achtervolgingen en 
doodgaan. Ik kan er niet over praten. Ik ben getrouwd en vader. Ik 
moet elke dag mijn best doen om overeind te blijven. Doodmoe sta 
ik op met een verkrampte rug en een pijnlijke ademhaling. Eenmaal 
aan de overkant in de winkel zakt het wat weg en steek ik alles wat 
ik heb in mijn werk. Dat lijkt de enige manier om even bij te komen 
van die opgejaagdheid en pijn. 

Ik weet eigenlijk niet wie mijn vrouw is of wat zij wil. Voor mijn 
idee ben ik altijd bezig met iets verzinnen wat we met elkaar 
kunnen ondernemen. Ik heb het idee dat zij liever op de bank zit en 
thuis bij haar ouders op de koffie gaat. Voor mijn gevoel zitten wij 
overal ver bij vandaan. Contact met familie of broers en zussen is 
er nauwelijks en het is net of ik daar heimwee naar heb. Heimwee 
naar mijn geboorteplaats en de familie om mij heen. Hoe ik mijn 
leven thuis ook haatte en mijn ouders ook het liefst doodwens, 
toch lijkt het of ik iets mis. Zou het beter gaan als we in mijn 
geboorteplaats zouden gaan wonen? Zo gaat er geen dag voorbij 
of deze gedachten groeien alleen maar. Wanneer ik dit met mijn 
vrouw deel, komt er al snel een plan op tafel. We besluiten om te 
verhuizen en in mijn geboorteplaats een appartement te kopen. Het 
is heerlijk om me alleen op deze nieuwe dingen te focussen en het 
verleden te vergeten. Alleen de pijn in mijn rug herinnert me soms, 
maar alle boosheid, onrust en gedachten ben ik kwijt. Ik vertel ook 
tegen mezelf dat dit dé oplossing is en zet alles op alles om dit 
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door te laten gaan. Ik ben zelfs in staat om mijn vrouw enthousiast 
te maken, wat mij bevestigd dat het inderdaad een prima plan is. 
Natuurlijk hoop ik dat zij dan ook minder contact heeft met haar 
ouders omdat ze, voor mijn idee, niet echt opknapt wanneer ze daar 
naar toe gaat. Tegelijkertijd zijn we dan ook af van die verplichte 
zaterdagmiddag bezoeken die we bij hen af moeten leggen.

Dan komt de dag van de vervulling van mijn droom. Dat is 
inmiddels de hele verhuizing geworden in mijn beleving. Ik heb 
weer perspectief, ik kom weer onder de mensen en krijg contact met 
broers en zussen… Vol verwachting en genietend van de nieuwe 
dingen verhuizen we.



108

HOOFDSTUK 22 

ZIE IK BEELDEN OF IS 
HET ECHT?

We wonen enkele maanden in ons nieuwe huis. Ik ben teleurgesteld 
en verdrietig. Ik verwachtte iets op te kunnen bouwen met mijn 
broers en zussen, maar waarom lukt dat niet? Alles is toch al lang 
geleden en het leven is nu gewoon anders. Ik voel me alleen en voel 
me ook niet gesteund door mijn vrouw. Ik krijg steeds meer last 
van nachtmerries en flash backs. Ik beleef nachten lang letterlijk de 
dingen die mij thuis zijn aangedaan. Afgestompt schrik ik wakker 
waarna ik de hele dag moet werken. Ik zou willen vluchten maar 
waarheen? Ik kan mijn vrouw ook niet steunen, omdat ik zelf 
overeind moet blijven. Ik heb al heel lang het gevoel dat zij mij 
totaal niet begrijpt. Volgens mij hebben wij ook nooit een echt 
gesprek ergens over. Ik heb het idee dat wij alleen praten als er 
visite komt. Langzaamaan lijkt het of ik wegglijd. Wegglijd in 
mijn eigen bagger, die bestaat uit gedachten, gevoelens, angst en 
wanhoop. In de kerk kom ik nauwelijks meer na de doop van onze 
dochter. Wat een poppenkast om in deze situatie een kind te laten 
dopen. Ik geloof dat ik nog steeds alles doe wat men verwacht en 
wat de kerk voorschrijft, maar alles is honderd procent dood in mij.

Vanmorgen gebeurde er iets ongelofelijks. Rijdend op mijn brommer 
naar mijn werk, nam ik onverwacht een totaal andere route. Ik rij 
over een dijk, tussen geparkeerde auto’s door en ineens vlieg ik 
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rechtovereind de lucht in. Iets groots en zwarts, staat als een blok 
voor mijn voorwiel en ik sla met de vaart waarmee ik rijd over de 
kop. Mijn brommer belandt al glijdend onder een geparkeerde auto 
en ik glijd over de straat tegen een hek aan. Versuft blijf ik liggen 
en wanneer ik op wil staan, komen er mensen aanlopen. Een vrouw 
stelt mij de vraag wat ik gedaan heb. Ik kijk haar zo dom aan dat 
het even een poosje stil is tussen ons. Ik word raar, wat gebeurd 
er? Eindelijk zeg ik dat er ineens iets zwarts voor mijn wiel stond 
en ik daarom over de kop sloeg. Zij zegt dat ze voor haar raam 
alles zag gebeuren, maar dat er beslist geen zwart ding op de weg 
was. Ik weet het zeker, ik zag het en voelde het toch, dat zwarte? 
Wanneer er gevraagd wordt of ik even binnenkom om te kijken 
of ik niets heb, raak ik in paniek. “Nee, nee hoor ik moet weg.” 
Pijlsnel ruk ik mijn brommer onder de auto vandaan, start hem en 
ga er vandoor. Net op tijd ben ik op mijn werk en dan besluit ik om 
nergens over te praten. Alles doet zeer, mijn armen en benen, maar 
de schaafwonden zitten gelukkig onder mijn kleding. Hoe komt het 
nu dat ik zo tril? Alles lijkt te trillen, mijn benen en handen en ik 
voel me zo gejaagd. Ik kan de gedachte, dat beeld van dat zwarte, 
niet loslaten en het lijkt of ik nu nog verder wegzak. Thuis bij mijn 
vrouw vertel ik ook niets en probeer gewoon te leven. Wanneer het 
donker is, ga ik naar buiten, naar het parkje en huil. Ik ben kapot 
en bang. Ik zie soms beelden, die een verstikkend gevoel geven 
zoals toen ik ziek op bed lag als kind en ik durf het aan niemand te 
vertellen.  

Het is maandag en ik ben vrij. Ik wordt steeds banger om de telefoon 
op te pakken of de deur open te doen. Wanneer één van de bellen 
rinkelt, begin ik te trillen. Ik duw het weg en besluit om even naar de 
winkels te gaan in het centrum. Ik moet eerst naar de bank om geld 
op te nemen en daarna naar een doe-het-zelf zaak. Aan het einde 
van de straat steek ik over en dan gebeurd het. Ik zie mijn vader. 
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Hij komt met zijn fiets de stoep op en rijdt tergend langzaam achter 
mij aan. Ik ga rennen, harder en harder. Ik vlucht de bank binnen 
en ga in de rij staan voor de balie. Dan hoor ik de deur opengaan 
en ik weet het, ik ruik het, ik hoor het aan zijn voetstappen, hij is 
het, mijn vader. Ineens staat hij daar, in de rij, naast mij en kijkt 
mij aan. Ik heb net mijn bankboekje op de balie gelegd als hij iets 
roept: “….rgen.” Ik hoor niet wat hij zegt, ik raak totaal in paniek, 
laat alles liggen en vlucht naar buiten. Zonder te stoppen ren ik 
naar de doe-het-zelf zaak, gooi de deur open en loop naar beneden 
richting gereedschappen en ijzerwaren. Buiten adem sta ik tussen 
de rekken en kom langzaam bij. Dan hoor ik voetstappen op de 
trap, ik hoor hem, hij is het… Ik duik in elkaar en kruip op mijn 
knieën langs de rekken. Ik kijk er onder door en zie voeten. Vlak 
bij de trap aangekomen vlieg ik overeind en ren de trap op. De deur 
uit. Ik wordt nagekeken, maar dat doet me niets. Ik ren naar huis en 
wacht onder aan de trap tot ik op adem ben gekomen. “God, help 
mij! God als u bestaat, help dan! Ik word gek, ik word achtervolgt 
en hij gaat afmaken waar hij aan begonnen is. God waar bent u? Hij 
vermoord mij, ik wil niet dood, ik kan niet dood…” Eindelijk durf 
ik naar binnen en zeg niets.  Ik doe gewoon. 

Mijn werkgever gaat met vakantie en vraagt of ik de winkel open wil 
houden. Dat betekend dat ik de kas moet beheren en alles afsluiten. 
Ik krijg zijn splinternieuwe Opel Omega stationwagen mee voor 
een week. Blij en trots dat hij mij dat toevertrouwd begin ik er 
enthousiast aan. Vanmorgen toen ik opstond, voelde ik me niet goed. 
Het is net of ik watten in mijn hoofd heb. Wollig, wazig, mistig, hoe 
moet ik het noemen? Ik vertel het niet tegen mijn vrouw omdat zij 
haar handen vol heeft aan de kinderen en zichzelf. Eigenlijk kan ik 
nooit kwijt hoe ik me voel en wanneer ik het aan haar wil vragen, 
weet ik eigenlijk al welke reactie ik kan verwachten. Meestal is 
het antwoord: “’t Zelfde hé, net als gisteren.” Ik word er een beetje 
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moedeloos en kribbig van. Ik kan er niet mee omgaan. Gesprekken 
tussen ons lijken gewoon niet mogelijk. We begrijpen elkaar niet.

Ik stap in de auto om naar mijn werk te gaan. Wanneer ik de 
snelweg opdraai, zie ik een muur van mist. Het word donker en 
ik geef gas bij om in te voegen. Dan volgt een enorme klap. De 
kassalade die op de achterbank staat, wordt naar voren gelanceerd 
en ik word bekogeld met guldens, kwartjes en dubbeltjes. De neus 
van de splinternieuwe Opel heeft zich in de achterkant van mijn 
voorganger geboord, die stond stil in de file. Ik zit als verdoofd 
achter mijn stuur en het lijkt wel of ik niet tot actie kan overgaan. 
Alles is mistig. Ik voel tranen langs mijn wangen lopen. Wanneer 
de bestuurder op mijn raam klopt, kom ik in actie. Ik doe mijn deur 
open en wacht maar tot hij iets zegt. Ik weet gewoon niet meer wat 
ik moet doen. Alles is zo angstig en verward. Wordt ik nu echt gek? 
Wanneer ik vertel dat ik niets zag door de mist krijg ik een stortvloed 
van woorden over mij heen. “Waar is het mistig? Kijk om je heen”, 
zegt hij. Hij vraagt of ik gedronken heb en wel normaal ben. Ik kijk 
hem aan en denk: dat is een goeie vraag, daar twijfel ik ook aan. 
Alleen ik zeg niets, ik kijk hem aan en het is net of ik gewoon geen 
geluid kan voortbrengen. Wanneer alles uiteindelijk is afgehandeld 
door de politie wordt ik met auto en al op mijn werk gebracht. Ik 
werk de hele dag gewoon, wachtend tot mijn werkgever terug komt 
van zijn vakantie. Wanneer hij en zijn vrouw arriveren wordt ik 
thuisgebracht en dan is het net of het licht uit gaat. Ik tril, zweet 
en ben ongelofelijk bang. Ik durf niet meer naar buiten, onder de 
mensen. Het enige wat ik weet, is dat ik ongelofelijk bang ben.
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HOOFDSTUK 23 

DE AANGIFTE

Ik zie overal gevaar en sluit mezelf het liefst op. Dit duurt een 
aantal weken, totdat een neef van mijn vrouw zich er mee gaat 
bemoeien. Hij vertelt mij, dat wanneer ik niet naar de dominee ga 
om te vertellen wat er is en hoe het met mij gaat, hij zelf naar hem 
toe zal gaan om zijn verhaal te doen. Diezelfde avond kan ik terecht 
bij de dominee van onze kerk. Wanneer ik mijn verhaal gedaan heb, 
voor zover ik in staat ben om uit te leggen waar ik mee zit, ben 
ik geschokt en verbijsterd over zijn eerste reactie. Een reactie die 
ik jaren zou koesteren als teken van begrip en hulp. Het lijkt er 
werkelijk op dat hij mij gelooft en serieus neemt. “Als je vader 
hier zou zijn, dan zou ik hem nu door de gehaktmolen draaien.” 
De dominee, die zo’n uitspraak doet? Ik geloof dat hij mij serieus 
neemt, maar ben erg voorzichtig. Is hij te vertrouwen of zegt hij dit 
om er maar snel vanaf te zijn? Dan zegt hij nog iets wat ik jaren zou 
koesteren als zijn begrip voor mij: “We zullen maar niet bidden hé? 
Dat zullen we later wel doen, wanneer je er weer voor open staat.” 
Deze uitspraak was als zalf op mijn ziel. Begrip voor mijn boosheid 
en mijn angst voor God. Begrip dat ik op dit moment niet bezig ben 
met God maar kapot ben van angst en verwarring. Ik heb respect 
voor de dominee die dit durft te zeggen, maar ook te doen. Hij geeft 
mij het advies om een afspraak te maken met de politie omdat dit 
moet stoppen en het recht ingezet moet worden. In verwarring en 
blijdschap over zoveel begrip, angst en woede besluit ik om direct 
contact te zoeken met de politie. 
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Ik heb, voor zover ik weet, mijn verhaal gedaan. Twee rechercheurs 
zitten tegenover mij aan tafel. Hun ogen, uitspraken en verbazing 
doen mij op de één of andere manier goed. Ik krijg de vraag of ik 
nog niet moe ben na drie uur vertellen, maar mijn gevoel zegt dat 
ik pas begonnen ben. Ik vraag of ik niet kan blijven slapen omdat 
het hier zo goed voelt. Ik zou nog uren zo door willen gaan, maar 
mijn lichaam is op. Het kost zoveel dat ik op een brancard wordt 
gelegd en alleen maar kan brullen, schreeuwen en schokken van het 
huilen. Dan wordt er een naald in mijn billen gestoken en krijg ik in 
enkele minuten een gevoel van rust wat ik nog nooit gevoeld heb. 
Het lijkt of ineens alles weg is en ik gewoon wil slapen. Hoeveel 
uur ik op het bureau geweest ben weet ik niet, maar deze twee 
mannen gaan mij helpen. Ik geloof het, ik voel het. Wanneer zij 
een bureau hebben ingeschakeld voor slachtoffers van misbruik 
en geweld laten ze mij even alleen. Als er een vrouw van bureau 
slachtofferhulp komt wordt ik wakker gemaakt. Ik weet niet waar 
ik ben en hoe laat het is. Het is avond en ik heb hier uren gelegen. 
Er worden afspraken gemaakt waarna ik thuisgebracht wordt. De 
volgende maanden zijn er afspraken gepland voor gesprekken. Ik 
krijg alle tijd om te vertellen wat ik kwijt wil en het lijkt of ik 
nooit kan stoppen. Dan eindelijk na een aantal maanden komt er 
een rechtszaak. Ik krijg de vraag gesteld of ik mijn beide ouders aan 
wil geven voor mishandeling en misbruik. Geestelijk, seksueel en 
lichamelijk. Ik geloof niet dat ik het helemaal begrijp en na uitleg 
van de recherche besluit ik om alleen aangifte te doen van seksueel 
misbruik door mijn vader. Waarom poets ik de rest weg? Waarom 
heb ik medelijden met mijn moeder? Waarom zeg ik gewoon niet 
alles, nog veel meer dan het verhaal van thuis? Een enorme angst 
voor de reacties van de kerk en mijn broers, zussen, ooms en tantes 
houdt mij tegen. Angst dat ze mij niet geloven en zeggen dat ik 
gestoord ben. Angst, dat wanneer mijn moeder berecht zou worden, 
mijn broers en zussen, die nog thuis wonen, alleen zouden zijn, 
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zonder vader en moeder. De andere kant is dat ik totaal niet weet wat 
het allemaal inhoudt. Een rechtszaak. Misschien hebben ze het wel 
uitgelegd, maar kan het er niet meer bij in mijn hoofd. Mijn familie 
is inmiddels overal van op de hoogte en hun reacties bewijzen mij 
dat het gevaarlijk is. Sommigen zeggen dat het eindelijk tijd wordt. 
Anderen weigeren om te geloven dat het waar is wat ik allemaal 
zeg. Als in een roes beleef ik al deze dingen en dat is maar goed 
ook, zou ik achteraf beseffen. Als ik nu zou weten wat het allemaal 
zou gaan betekenen, had ik alles vandaag nog afgezegd. Misschien 
had ik gewoon gezegd dat ik gek was. 

Uiteraard komt er een vraag vanuit de kerkenraad. Of ik even langs 
wil komen in verband met de op handen zijnde rechtszitting tegen 
mijn vader. Gek, op de één of andere manier ga ik daar graag heen 
om die vrome ... nog een keer te zien. Aan de andere kant ben ik 
bang voor hun blikken en hun woorden. Maar zoals het blijkbaar 
in mijn systeem zit, ga ik gewoon naar de kerkenraadsvergadering. 
Wanneer ik daar aankom, zie ik een enorme lange tafel waar de 
zwart geklede mannen omheen zitten. Als een veroordeelde 
zit ik daar, niet wetend wat ik zeggen en verwachten moet. Wat 
een dreigend en dominant beeld is dit en hoe klein wordt ik daar 
tussen hen in een afgesloten kamer! Nadat een ouderling, in mijn 
beleving en gedachten, uit de Bijbel gejankt heeft en een uitgerekt, 
zalvend gebed opgedreund heeft, kom ik ook nog aan de beurt. Ik 
mag uitleggen hoe en waarom ik er toe ben gekomen om deze stap 
te ondernemen. De angst en spanning leiden er toe dat ik als een 
automaat mijn verhaal opdreun en de volgende opdracht meekrijg: 
“Wij verbieden jou om deze dingen in het openbaar te bespreken 
want anders komt er zo’n enorme smet op de kerk.” Geschokt en 
verbijsterd zit ik daar en weet nog maar één ding te zeggen: “Ik denk 
dat jullie vergeten dat die er al op ligt! Die smet waar jullie zo bang 
voor zijn.” Waarom ontplof ik niet? Ik kan toch gewoon zeggen 
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wat ik echt denk en voel? Waarom spaar ik die gasten nog. Met die 
uitgestreken koppen en gladde judaswoorden? Met een ruk sta ik 
op en verdwijn. Briesend van woede sta ik op straat en weet niet 
eens waarom. Deze uitspraak zou mij jarenlang net zo systematisch 
en duivels achtervolgen als de uitspraak van mijn moeder: “Ik trap 
je dood kreng.” Jaren later zou ik pas inzien dat die God, waar ik 
absoluut niet in geloofde en die voor mijn idee degene was die mij 
dit leven bezorgde, mij toen bewaarde voor moord en doodslag.

Dan is het zover. De dag van de rechtspraak. Ik wil hier graag 
heen omdat dit voor mij het bewijs zal worden dat ik niet lieg of 
gek ben. Ik zie er enorm tegen op. Ga ik mijn vader zien? Hoe ga 
ik reageren? Wat gaat hij doen? Honderden vragen lijken in mijn 
hoofd op te komen. Ik geef mij er op de één of andere manier aan 
over. Het lijkt voor mij ook een soort van vrijkomen. Tot mijn 
schrik zie ik allemaal mensen uit onze kerk op de tribune zitten. 
Gaan zij dit allemaal aanhoren? Nooit is er ook maar één geweest 
die mij iets heeft gevraagd of aandacht heeft gegeven. Nooit is 
er iemand langs geweest om ons te helpen. Een briefje of kaartje 
was niet nodig blijkbaar en nu zitten er hier tientallen misschien 
wel honderd kerkgangers. Dan wordt mijn vader voorgeleid en 
begint de advocaat te praten op verzoek van de rechtbank. Links 
en rechts van mij zit bewaking. Twee mensen van de politie of 
bureau slachtofferhulp, ik weet het niet precies, maar later blijkt 
dat het goed was. Wanneer ik hoor dat de advocaat van mijn vader 
de schuld van zijn verkrachtingen en mishandeling wijdt aan zijn 
opvoeding en de kerk, krijg ik een rode waas en mist voor mijn 
ogen. “Als hij zijn homoseksuele gevoelens had mogen uitten en 
niet zo streng gelovig was opgevoed, had dit allemaal niet hoeven 
gebeuren.” Zo kwamen er nog meer van deze dwaze uitspraken uit 
die gek. Ik probeer op te staan om over de balie heen te springen om 
twee idioten te vermoorden. Ik krijg geen kans, in twee oren tegelijk 
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klinken woorden van begrip en waarschuwingen. Ik wordt stevig in 
mijn bank gedrukt wat mij belet om op te staan. Dan worden er 
een aantal zaken genoemd wat mijn vader mij aangedaan heeft. Ik 
schaam mij kapot om te horen dat het zo wordt gezegd waar al die 
nieuwsgierige kerkgangers bij zitten en mijn familie. Dan vraagt de 
rechtbank: “Heeft u er nooit aan gedacht dat u zeer ernstige ziektes 
op uw hals en dat van uw kind had kunnen halen?” Het antwoord 
van mijn vader is: “Nee hoor, heb ik niet bij stil gestaan, ik vond 
het gewoon lekker.” Hij draait zich om richting mij, met zijn armen 
over elkaar. Hij kijkt me met een grijns op zijn gezicht aan. Ik wordt 
neergedrukt door mijn bewakers en krijg stevig een hand op mijn 
mond gedrukt. Omdat ik weet dat zij het goed met mij bedoelen 
gehoorzaam ik. Alleen voor hen. Ik weet niet of ik het goed doe, 
maar ik doe het voor hen, anders was ik gewoon met alle geweld 
over de bank gevlogen en had ik hem vermoord in de rechtszaal. 
Na deze zitting zou er snel een uitspraak voor de straf komen. 24 
maanden cel, waarvan acht voorwaardelijk. Uiteindelijk kwam hij 
vrij na twaalf maanden, vanwege goed gedrag. Woedend ben ik hier 
over. Hij een paar maanden hotel en ik de rest van mijn leven kapot. 
Vervroegde vrijlating vanwege goed gedrag? Natuurlijk gedraagt 
hij zich goed. Daar is niemand om te verkrachten. Geen kinderen in 
ieder geval. In de jaren die volgen zou ik het steeds onrechtvaardiger 
vinden hoe deze dingen zijn gegaan. Waarom mocht ik mijn mond 
niet open doen? Waarom zijn de meest afschuwelijke zaken nooit 
benoemd? Als ons rechtssysteem vandaag zou weten wat hij 
allemaal werkelijk had uitgehaald met mij, zou hij de rest van 
zijn leven vastzitten. Van de nieuwsgierigen die op de openbare 
zitting aanwezig waren, zou nooit iemand een bemoediging, groet 
of kaartje sturen. Daarna ging mijn moeders proces, geschapen 
door haar uitspraak van jaren terug, weer door; “Geen aandacht aan 
schenken, die spoort niet!”
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HOOFDSTUK 24 

DE ANGSTEN NEMEN 
TOE

De rechtszaak tegen mijn vader is nu enkele weken geleden. Ik 
voel me niet goed. Ik ben nerveus, angstig en enorm opgejaagd. 
Sinds ik die beelden en confrontaties heb gehad met mijn vader 
is mijn angst voor afrekenen groter geworden. Op advies van het 
bureau slachtofferhulp maak ik een afspraak met onze huisarts. 
Samen met mijn vrouw ga ik bij hem op bezoek en vertel hoe het 
de afgelopen weken is gegaan. Ook vertel ik hem dat ik tegen onze 
dominee gezegd heb, dat ik denk het niet meer aan te kunnen als 
mijn vrouw weer zwanger zal worden. De dominee had voorgesteld 
om tijdelijk, om medische redenen een voorbehoedsmiddel te 
gebruiken, maar mijn vrouw heeft daar grote moeite mee. Wat zij 
van huis uit heeft meegekregen is zo diep in haar zijn geworteld, 
dat alle veranderingen en nieuwe beslissingen haar angst bezorgen 
voor de reacties van haar ouders. 

Allereerst begint de dokter over mijn thuissituatie. Dan krijg ik iets 
te horen wat zo’n schok teweeg brengt, dat het lijkt of ik totaal 
bevries van binnen. Ik kan er niets meer uit brengen, ik zit op slot, 
ik ben vergrendeld. Als afsluiting op zijn beleving en bevinding in 
het hele verhaal zegt hij: “Wij wisten het al dertien jaar maar als 
we ingegrepen hadden, dan was jullie hele gezin uit elkaar gerukt.” 
Weer stormt het in mijn hoofd. Wie zijn wij? Hoezo weten jullie het 
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al dertien jaar? En wat is erger, het gezin uit elkaar of ik uit elkaar? 
Het liefst zou ik nu zijn hele praktijkruimte in elkaar slaan met hem 
erbij. Zoals gewoonlijk kan ik niets doen en niets zeggen en ik weet 
dat later mijn woede enorm groot zal zijn.

Dan komt hij terug op onze verhouding en kinderen krijgen. Ik 
weet niet wat hij allemaal zegt, maar ergens klopt er niets van. 
We krijgen de opdracht om de badpakmethode toe te passen. In 
zwempak en zwembroek met elkaar vrijen zonder intimiteit. Nog 
nooit heb ik zo iets idioots gehoord en weer kan ik niet reageren. 
Daarnaast begrijp ik ook totaal niet wat dit te maken heeft met mijn 
angst om meer kinderen te krijgen. Ineens sta ik op, zeg dat ik het 
ga doen en geef de dokter een hand.

Als we de straat uit zijn komt het er uit. Ik vraag mijn vrouw wat 
zij er van vindt en ben woedend. Bij wat voor gek ben ik nu weer 
terecht gekomen en denkt hij nu echt dat ik in een zwembroek ga 
rondlopen om met mijn vrouw te vrijen? Ik zeg tegen haar dat ze 
voortaan alleen naar die dwaas kan als ze denkt dat zij dit nodig 
heeft. Dit gesprek heeft mij zoveel meer angst en onzekerheid 
bezorgd, dat ik dezelfde gevoelens krijg die ik had voor de 
verhuizing naar dit huis. Ik wil weg, weg uit dit dorp waar zoveel 
angst en herinnering ligt. Wat heeft het mij inmiddels opgeleverd? Ik 
schaam me kapot vanwege het feit dat er zoveel mensen weten wat 
mij overkomen is. Daarnaast is er helemaal niets terecht gekomen 
van nieuwe relaties of meer begrip van mijn familie, die allemaal 
in de buurt wonen. Vrienden heb ik niet, omdat ik vriendschap niet 
vertrouw. Slapen kan ik alleen met slaapmiddelen en die krijg ik 
wel, maar ik neem ze niet in. Soms wanneer ik het echt niet meer 
trek spoel ik er twee of drie tegelijk mijn keel in met een flinke 
slok sterke drank of wijn. Dan heb ik soms een nacht dat ik echt 
geslapen heb en het gevoel alsof ik bewusteloos ben geweest. Als 
ik dan wakker word, lijkt het net of ik even alles kwijt ben. Maar 
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het erge is dat ik daarna een ongelofelijke angstaanval krijg die ik 
weer moet verbergen voor mijn vrouw en kinderen. Een golf van 
angst houdt mij dan bezig met de vraag wat er gebeurd is met mij 
of wat er zou kunnen gebeuren. Door die pillen ben ik gewoon 
even alle zekerheid en controle kwijt geweest. Voor mij voelt dat 
alsof ik totaal ben overgeleverd en iedereen met mij kan doen wat 
zij willen. Langzaam maar zeker voel ik mij steeds meer afwezig. 
Het lijkt of ik niet besef dat getrouwd ben, familie heb en werk. Ik 
overleef en ben net een automaat.

Dan zegt mijn vrouw dat ze zwanger is. In verwachting van ons 
derde kind. Waar ik zo bang voor was, gebeurt. Ik ben niet boos en 
ook niet blij. Ik weet niet of ik nog iets kan voelen. Ik denk na en 
weet dat ik er gewoon moet zijn voor mijn kinderen, maar hoe? Ik 
speel mijn spel iedere dag weer. Netjes doen, beleefd zijn, vrolijk 
gezicht trekken… Bidden kan ik niet en wil ik niet. Ik ben boos op 
God, omdat Hij nog nooit ingegrepen heeft en alles gewoon toelaat. 
Hij ziet mij kapot gaan en weet toch, als Hij God is, hoe ik mij 
voel? Koud, eenzaam en verdrietig. Zodra ik ‘s morgens op mijn 
brommer stap om naar mijn werk te gaan, begin ik met huilen. Het 
stopt drie kwartier later als ik op mijn werk aankom en dan speel ik 
mijn spel weer. En dat kan ik goed. Niemand weet hoeveel dit mij 
kost en hoe ik achter mijn helm ben. Dit duurt negen maanden en 
dan lijkt het of ik niet meer verder kan.

Al een paar dagen komen dezelfde gedachten in mijn hoofd terug. 
Wat heb je nog te bieden? Wie zit er op jou te wachten? Weet je wat 
er gebeurt als jij alles vertelt waar je mee bezig bent? Dood is dood, 
dat weet je toch? Zou het in het hiernamaals, als dat bestaat, erger 
zijn dan in je leven nu? Het is net of er iedere dag iemand tegen mij 
aan het praten is en het enige wat ik doe is luisteren. Wel merk ik 
dat deze woorden, gedachten of vragen, iets met mij doen. Op de 
één of andere manier geloof ik ze en geeft het rust. Wanneer ik een 
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bestelling weg moet brengen naar een klant, besluit ik om de auto te 
parkeren op de spoorlijn. De spoorlijn waar ik iedere dag overheen 
rij. Het is goed, ik ben er klaar voor en ook klaar mee. Het is net of 
ik ineens volledig vrede heb in mijn hart en hoofd, zo overtuigd ben 
ik ervan dat dit het beste is. Niemand hoeft zich dan zorgen meer 
te maken om mij. De bellen gaan, de spoorbomen gaan omlaag. 
Ineens lijkt het of ik wakker schrik. Alles flits door mijn hoofd. Nee 
dat niet! God help! De kinderen! Alles gaat in seconden, ik geef 
plank gas en rij onder de dichtgaande de spoorboom door. Net op 
de rand van de kofferbak trekt de spoorboom een grote kras. Als een 
dolle rij ik verder en kom uiteindelijk ergens op een industrieterrein 
terecht. Alles draait in mij om. Mijn hoofd, mijn hart en maag; het 
lijkt of ik in een centrifuge zit. Ik gooi de deur open en leeg mijn 
maag in de berm. Mijn hart bonst en mijn oren lijken wel te barsten. 
Alles gilt in mij. Wat doe ik? Wat heb ik gedaan? Waar ben ik? Was 
ik echt zover? Na een tijd, wanneer ik wat bijgekomen ben, ga ik 
terug naar mijn werk. Daar brei ik een onsamenhangend verhaal in 
elkaar over een lat van een hek wat ik niet had gezien enz. Er wordt 
geen probleem van gemaakt en de verzekering wordt ingeschakeld. 
Wanneer ik merk dat dit zo makkelijk wordt opgepakt, besluit ik 
om nooit iets te vertellen over deze dag. Ik weet dat ik dit goed 
kan, zwijgen over de meest gruwelijke dingen. Dit gaat er gewoon 
bij. Zou God dan bestaan? Zou Hij mij gered hebben of wakker 
gemaakt? Ik leef op dit moment, maar wel met vele nieuwe vragen. 
Hoe lang gaat dit nog duren of hoort dit bij mijn leven en hou ik 
dit vol? Wanneer stoppen al die nachtmerries vol van dood en 
achtervolgingen? Wanneer stoppen die gedachten over doodgaan, 
de stem van mijn moeder en de ogen van mijn vader met kijken? 

Mijn vrouw heeft weeën en de verloskundige wordt gebeld. Wanneer 
het tijd is om te persen zie ik het schedeltje naar buiten komen. Op 
dat moment is het net alsof ik hoor en misschien wel denk: hier 
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moet je voor verder… Dit kind en die andere twee. Weer die enorme 
innerlijke schok die zegt: waar ben je mee bezig? Tranen lopen over 
mijn wangen en ik weet niet of iemand het ziet of opmerkt wanneer 
ik in snikken uitbarst. Laat iedereen maar denken dat ik dat doe uit 
blijdschap, maar dat gebeurd omdat ik antwoord geef aan die stem; 
ik blijf leven voor dit kind, mijn kinderen. Ik ben hun vader en zij 
hebben mij nodig. Ik weet niet hoe ik dat doen moet, maar iets in 
mij is net zo zeker als de gedachte van overleven alle jaren als kind 
bij mij thuis: straks is het over, zijn ze klaar dan kun je weer verder 
leven. Zo sterk is ook deze nieuwe gedachte, diep van binnen, ik 
blijf leven, zij hebben mij nodig. Ik heb een besluit genomen.
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HOOFDSTUK 25 

HEB IK GEEN HULP 
NODIG?

Ik vraag me af waarom er niemand is die mij adviseert om naar 
een psychiater te gaan? Bureau slachtofferhulp doet erg goed haar 
best om mij te adviseren en naar mij te luisteren. De vrouw, waar 
ik al vanaf het begin gesprekken mee heb, geeft mij een vertrouwd 
gevoel. Wat ik met haar deel, wordt nooit in twijfel getrokken en 
regelmatig bevestigt zij mijn gevoelens door te zeggen dat het 
absurd is wat er allemaal gebeurd is. Wanneer het gaat over boos 
worden op mijn ouders geeft zij aan dat het tijd wordt om eens iets 
met die woede en boosheid te doen. Zodra dit onderwerp ter sprake 
komt, ben ik degene die gas terug neemt. De angst om mijn ouders 
te veroordelen en niet te eren zit er zo diep in, dat dit mij tegen 
houdt. Eert uw vader en moeder, opdat uw dagen verlengd worden 
in het land… Ik heb een afspraak met mezelf. Ik blijf leven voor 
mijn kinderen. Wanneer ik doe wat deze vrouw mij vraagt zal ik 
zeker niet oud worden en sterven. Ik ga vragen stellen waarom ik 
nooit tegen alles gezegd heb: “Stop.” Waarom voel ik mij schuldig 
tegenover mijn ouders? Ik heb een ongelofelijke strijd met het 
geloof, met God. Ik wil niet geloven dat Hij bestaat. Toch ben ik 
bang, dat wanneer ik mijn boosheid en woede de nodige aandacht 
ga geven, God mij straft, omdat ik dan mijn ouders niet eer. Hoe 
vaak heb ik gehoord, uit de kerk op zondag: “Heb je het gehoord, 
waar de dominee over sprak? Eert je vader en moeder. Wordt het 
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geen tijd om daar eens over na te denken?” Nee, ik wil en kan niet 
in God geloven en toch ben ik er bang voor. 

Dan komt de huisarts met zijn dwaze opdracht over die 
badpakmethode. Klinkt nog interessant ook maar hoe idioot ben je 
om dat uit te voeren. Is dat dan wat mij moet helpen? De dominee 
die mij aanspoorde om aangifte te doen, waar is hij gebleven? 
De kerkenraad die overal van op de hoogte is, waar zijn die nu? 
Alle nieuwsgierige mensen uit de kerk die aanwezig waren op 
de rechtszaak, waar zijn zij? De hulpverleenster van bureau 
slachtofferhulp, wat doet zij met mijn informatie? Het is gewoon 
angstig dat er niemand is die mij zegt of verwijst naar een instantie 
die kan helpen met opruimen en verwerken. Deze stilte maakt ook 
dat ik niets vraag en alleen maar denk. Dat rare gevoel van niets 
zeggen of reageren, wat ik zo goed ken van mezelf, maar waar ik 
niet doorheen kom.

Dan komt er een oplossing. Een zwager heeft besloten om een huis 
te kopen in een ander dorp. Weg gaan van alles wat mij herinnert, 
zou het beste zijn. Blijkbaar zijn er mensen op de achtergrond 
bezig over mij. Ik herken meteen de gedachten en gevoelens van 
onze eerste verhuizing. Ik stap er volledig in en besluit dat dit de 
oplossing gaat worden. Nieuwe omgeving, een ander huis, andere 
mensen en een grote tuin. Ik ga huur betalen en tegen de tijd dat ik 
gesetteld ben, zullen we zien of ik het huis zelf kan kopen. Snappen 
doe ik het niet helemaal. Voor mijn gevoel hebben wij geen intensief 
contact en praat ik nooit met mijn zwager. Waarom doet hij dit? Ik 
vraag het vanzelfsprekend ook niet. Vragen stellen, hoe moet dat? 
Wanneer onze jongste zoon een half jaar is, verhuizen wij. Ik ben 
ontzettend blij met ons nieuwe huis en woonplaats. Ik geniet met 
volle teugen van de vrijheid en van onze tuin. Ik geloof dat dit 
nieuwe leven voor mij meer is dan de vraag die natuurlijk komt 
vanuit de kerk waarbij wij aangesloten waren. Of we ons bij de kerk 
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in onze nieuwe woonplaats aan gaan sluiten? Het is de verplichting, 
de gewoonte en de macht van de omgeving wat er voor zorgt dat ik 
gewoon “ja” zeg. Ik denk dat het mij op dit moment totaal niets kan 
schelen waar ik ja op zeg, omdat ik me het genot van onze nieuwe 
situatie niet wil laten ontnemen. Pas tien jaar later zou ik beseffen in 
wat voor keurslijf en opgedrongen verplichtingen ik gewoon weer 
geperst werd.

Dan, na een jaar, is mijn vrouw weer zwanger. Ons vierde kind 
zou geboren gaan worden. Ik ontvang deze boodschap als een 
mededeling. Oké, een kind erbij  Ik geloof dat ik op dit moment meer 
bezig ben een nieuwe ideale situatie te scheppen. Ik wil meer geld 
verdienen en dichterbij huis gaan werken. In de dierenspeciaalzaak 
waar ik werk, kom ik financieel niet verder en met de kosten die 
wij hebben als gezin zitten wij altijd op het randje. Iedere dag drie 
kwartier tot een uur op mijn brommer, ben ik ook meer dan zat. Dan 
op het aller-onverwacht word ik gebeld door mijn oude werkgever, 
de schilder. Hij vraagt of ik zin heb om terug te komen omdat ze 
een goeie kracht missen. Dit lijkt wel een toverwoord. Ze hebben 
mij nodig, ik ben een goeie… Natuurlijk vraag ik verder niets en 
besluit direct over te stappen. Werktijden, salaris en functie, lekker 
belangrijk is dat. Ik ga. De klap komt hard aan bij mijn huidige 
werkgever. Zijn vrouw is boos en probeert uit te leggen hoeveel wij 
voor hun betekenen en wat zij allemaal met ons opgebouwd hebben. 
Ik luister, maar ben in mijn hoofd alleen maar bezig om mij niet van 
mijn plan af te laten brengen. De tijd van vertrek wordt besloten en 
mijn nieuwe baan is verzekerd. Ik begin opnieuw, dichter bij huis, 
meer inkomsten en meer vrije tijd…

Terug bij mijn oude werk bevalt me prima en ik word op de 
glaswagen gezet. Iets wat ik het liefst doe. Glaszetten. Het maakt 
mij niet uit of dit te zwaar is voor mijn rug, ik laat mij dit nooit 
afpakken of ontzeggen. De hele dag heen en weer rijden en overal 
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reparaties uitvoeren geven me rust. Ik heb veel minder tijd om na 
te denken en het lijkt of alles verder weg is dan ooit. Ik merk dat ik 
zing en fluit en zou willen dat ik me altijd zo voelde. Maar zodra 
ik thuis kom, overvallen de frustratie en de angsten mij weer. Met 
mijn vrouw kan ik nooit over deze dingen praten, omdat zij zelf 
genoeg problemen heeft. Ik merk dat ze altijd rekening wil houden 
met haar ouders. Wanneer ik probeer daar over te praten hebben we 
direct een conflict. Ik denk dat zij het niet wil horen en dat dit de 
bron van haar angsten is. Angst om afgekeurd te worden. Zelfs de 
kinderen krijgen instructies hoe ze zich moeten gedragen als opa en 
oma komen. Dit alles maakt dat ik opnieuw ga denken dat ik het 
niet aankan. Vader zijn, man zijn, familie zijn…

De euforie van mijn oude baan en dichter bij huis werken duurt 
maar even. Mijn vrouw is bevallen van onze dochter. Wij hebben 
nu twee zonen en twee dochters. Ik weet niet of ik het allemaal 
meemaak, ik ben zo leeg, zo dood van binnen. De problemen in 
mijn rug zijn niet minder geworden. Het hoort nu al zoveel jaren bij 
mijn leven en sinds een paar jaar weet ik ook dat dit niet veranderen 
kan. Ik was zo verstrikt in de gedachte dat ik het aan mijn longen 
zou hebben, vanwege de pijn bij het ademhalen, dat ik besloot naar 
het ziekenhuis te gaan. Na alle onderzoeken, foto’s van mijn longen 
en de scan van mijn ruggenwervels kwam de vraag, of ik jaren 
geleden een zwaar ongeluk had gehad. Ik was verbaast en vroeg de 
arts waarom deze vraag werd gesteld. Uit het onderzoek bleek dat 
mijn bovenste vijf wervels dusdanig gekraakt zijn geweest, dat zij 
totaal vergroeit aan elkaar zitten. De pijn die daardoor ontstaat wordt 
mede veroorzaakt door het regelmatig klem zitten van zenuwen en 
schade aan de tussenwervelschijven. De vergroeiing veroorzaakt 
schade aan de omliggende structuren. Ik werd misselijk en duizelig. 
Ik weet nog dat ik op een brancard werd gelegd en toen ging even 
het licht uit. Zodra ik bijkwam, werd mij gevraagd wat er gebeurde. 
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Ik zocht razendsnel naar een bevredigend antwoord. Ik maakte 
ervan dat ik niet wist wat er gebeurd was en schrok van de uitslag. 
Ik kon toch niet gewoon zeggen dat de schoenen van mijn moeder 
daar de oorzaak van waren? Daar werd ik duizelig van, de schrik en 
angst om dit te moeten vertellen. De schok was zo groot, dat ik de 
doorverwijzing naar een traumacentrum en pijnbestrijdingkliniek 
gewoon heb aangenomen, maar er nooit naar toe ben geweest. Ook 
tegen mijn vrouw kon ik niet vertellen wat de werkelijke uitslag en 
het advies was. Het idee, om door de molen te gaan en uiteindelijk 
niet meer onder de werkelijkheid en de waarheid uit te kunnen 
komen, maakte mij gek van angst. Ik besloot om verder te leven met 
dit probleem en uit woede pijnigde ik mijn rug iedere dag opnieuw. 

Als ik uit bed kom voel ik mij nerveus. Een angstig voorgevoel 
zegt mij dat ik niet verder moet, maar ik durf tegen niemand iets 
te zeggen. Ik moet gewoon aan het werk en daar ben ik ook blij 
om. Dan kan ik alles even parkeren. Wanneer ik met mijn bus op 
stap ga om glas te zetten gebeurt het. In de plaats waar mijn vader 
woont, na zijn vrijlating, kom ik hem tegen. Ik zie hem oversteken 
met zijn fiets, lopend met planken achterop, over het zebrapad. Een 
waas trekt voor mijn ogen en in blinde woede geef ik plankgas. Ik 
weet niet hoe ver ik van hem af ben, maar ik moet hem dood rijden. 
Als ik hem nu doodrij ben ik vrij. Deze gedachte flitst door mijn 
hoofd en in wilde vaart schiet ik achter hem langs. Dan is hij weg. 
Ik ben misselijk en mijn oren gieren en suizen. Mijn hart bonst in 
mijn keel en ik moet stoppen. Wat de andere weggebruikers zien 
of vinden kan mij niets schelen maar ik parkeer mijn bus langs de 
kant. Zou ik een paar oxazepammetjes innemen? Ik heb ze bij me, 
maar geen water. Ik verzamel genoeg speeksel om er drie door te 
slikken. Dan na een half uur voel ik me rustiger. Wat is er gebeurd? 
Zou ik hem echt dood rijden? Ik draai om en ga naar de zaak. 

Daar aangekomen zeg ik dat ik mij ziek voel en naar huis wil. Ik 
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ben ook ziek. Ik geloof dat het einde er is, ik kan niet meer. Zodra 
ik mijn auto thuis voor de deur zet, begin ik te trillen en te beven. Ik 
strompel naar de voordeur en zodra ik binnen ben, kan ik nog maar 
één ding zeggen: “Bel de dokter!”

Zwetend en trillend wacht ik zijn komst af en vindt het vreselijk 
dat de kinderen dit allemaal moeten aanzien. Wanneer de huisarts 
binnenkomt en ziet hoe ik erbij zit, besluit hij om de psychiater van 
een kliniek in onze regio in te schakelen. Daarna geeft hij mij een 
spuit morfine waardoor ik rustiger word. Als er gebeld wordt met 
de mededeling dat er plaats is op de crisisafdeling, word ik daar 
direct naar toe gebracht.

Gek, het doet mij eigenlijk niets. Het lijkt wel of ik opgelucht ben, 
nu komt er misschien een oplossing. Nu hoef ik ook niet meer dag 
en nacht op mijn tenen te lopen om voor iedereen te zorgen. Ik geef 
mij over…
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HOOFDSTUK 26 

HET VERBLIJF IN DE 
PSYCHIATRIE

Mijn opname in de psychiatrische kliniek zal drie maanden duren. 
De allereerste nachtmerrie begint wanneer ik binnen wordt gebracht. 
Als ik verschillende deuren doorgegaan ben, beland ik helemaal 
achterin de gang. Ik moet plaats nemen in een kaal, leeg kamertje. 
In de hoek staat iets wat op een bed lijkt, maar het is helemaal van 
hout en zonder matras. Verder staat er een tafeltje met twee stoelen 
en in een andere hoek liggen een paar rare papieren hoedjes op de 
grond. Hier moet ik wachten tot de dienst doende psychiater komt. 
Zodra ik ben gaan zitten, wordt ineens de deur dicht gedaan. Ik 
vlieg overeind en ren er naar toe. Van binnenuit kan ik hem niet 
openmaken en de angst en paniek slaan volledig toe. Waarom wordt 
ik opgesloten? Wat gaat er gebeuren? Als een gek begin ik op de 
deur te rammen en na een paar minuten, die wel een uur lijken te 
duren, staat er een verpleger voor de deur. Hij zegt dat de deur 
open gaat zodra de psychiater gearriveerd is en loopt weg. Ik ga 
hyperventileren en uiteindelijk zak ik op de grond in elkaar. Als ik 
bijkom op dat rare bed in de hoek zit er een grote man op één van de 
stoelen naar mij te kijken. Zodra ik hem zie begint het weer; trillen, 
schokken en zweten. Ik ben doodsbang en durf niets te zeggen. Wat 
gaat er gebeuren? Wat doet die vent daar en waarom zegt hij niets? 
Dan, eindelijk, vraagt hij hoe het gaat. Het enige wat ik durf is mijn 
schouders ophalen en hem aankijken. Hij schrijft wat dingen op 
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papier en zegt dat ik vannacht in deze kamer moet blijven. Ik heb 
hetzelfde gevoel als toen, bij dat zolderluik bij mijn opa en oma. Als 
de deur dicht is, besluit ik om de hele nacht wakker te blijven. Twee 
nachten breng ik door in de zogenaamde isoleercel. Een hel, deze 
twee nachten. Het lijkt of ik alles weer zie, hoor en voel van toen 
ik boven mijn oma haar lijkkist verkracht werd. Opgesloten, alleen 
en doodsbang. Tot twee keer toe word ik door drie mensen op mijn 
bed vastgehouden terwijl de vierde een injectie toedient. Waarom 
mag ik niet uitleggen waar ik zo bang voor ben? Ik kwam hier toch 
voor hulp? Na verschillende gesprekken met de psychiater word ik 
voor mijn gevoel volgestouwd met pillen. Wanneer ze deze uitdelen 
wordt er in mijn mond gekeken of ik ze inderdaad heb doorgeslikt. 
Tijdens de gesprekken heb ik sterk aangegeven dat ik graag alles zou 
willen vertellen wat mij is overkomen, waar ik uit kom, maar men 
vindt dat ik daar niet aan toe ben en dat ik dat niet aan kan. Ik moet 
eerst pillen slikken en dan zullen ze later gaan kijken welke hulp ik 
nodig heb. Wat voel ik me opgelaten zeg. Iedereen zit te janken, te 
roken, te vloeken en te schelden. Wat een aanstellers allemaal! Als 
ik hoor waarom sommigen opgenomen zijn, dan geloof ik dat ik op 
een totaal verkeerde plaats terecht gekomen ben. Hele dagen door 
is dit het patroon: zitten, koffie, roken, janken, schelden en … Ik 
vraag of ik naar de andere afdeling mag. Halverwege de gang zitten 
deuren die alleen opengedaan kunnen worden door de verpleging. 
Ik zit op de gesloten afdeling. Achter de deuren is de open afdeling. 
Volgens mij gaat het er daar normaler aan toe dan hier. Mijn verzoek 
wordt afgewezen zonder reden…

De medicijnen die ik slik, maken dat ik soms niet kan reageren. 
In een gesprek weet ik geen antwoord te geven en val ik met mijn 
hoofd op tafel. Dit duurt twee weken en een paar keer worden er 
andere medicijnen gegeven. Gek, het is net of ik alles hoor maar 
niet kan reageren. Tot de dag dat ik met mijn hoofd op tafel lig. 
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Uren lang. Achter mij staan twee mannen die met elkaar in gesprek 
zijn. Dan vang ik hun woorden op, het lijkt heel ver weg maar ik 
hoor ze zeggen: “Gesloten inrichting, komt waarschijnlijk nooit 
meer goed.” Wilde paniek en angst slaan toe. Ik moet reageren 
maar ik kan niet. God, Here Jezus help me! Ik schreeuw het uit 
van binnen en ineens kan ik mijn hoofd optillen. Ik schud met mijn 
hoofd en maak bewegingen om duidelijk te maken dat ik niet kan 
praten. Er worden verschillende verplegers bijgehaald en eindelijk 
snappen ze wat ik bedoel. Er wordt onderzocht wat de bijwerkingen 
van mijn medicatie zijn en acuut wordt er een nieuw medicijnplan 
bedacht. Later zou ik horen dat zij nog niet eerder zulke heftige 
bijwerkingen hadden meegemaakt bij een patient.

Drie weken zit ik op de gesloten afdeling. Met mijn nieuwe 
medicijnen gaat het beter. Ik vind het verschrikkelijk hier. Hele 
dagen niets doen. Alles van iedereen aanhoren, wachten op bezoek, 
roken…

Ik begrijp niets van de hele aanpak. Soms moet mijn vrouw bij 
een gesprek zijn met de psychiater, maar dat gaat helemaal nergens 
over. Pillen worden besproken en de tijd dat ik hier moet zitten. 
Verder gebeurt er werkelijk niets. Ik mag nergens over praten en 
mijn kamer deel ik met vier personen. Er is eigenlijk niets waar ik 
echt van opknap, geloof ik. Ook hier zit ik midden in een systeem 
van niet praten, aanhoren, aanpassen, volgen en wachten. Ik moet 
mijn best doen om hier te mogen blijven. Hoe gaat het thuis? Hoe 
gaat het met mijn kinderen? Er is op dit moment gezinshulp bij mijn 
vrouw en daar ben ik blij mee. Dan hoeft zij niet alles alleen te doen 
en krijgen de kinderen genoeg aandacht. Wanneer zij op bezoek 
komen, maak ik het wel mee maar ik voel niets. Ik weet niet of ik 
blij of verdrietig ben. Ik ben zo gevoelloos. Ik denk veel na over hoe 
het verder moet. Hier gebeurt er helemaal niets wat lijkt op hulp of 
therapie dus verwacht ik ook niet dat ik straks klaar ben om weer 
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normaal te kunnen functioneren. Inmiddels ben ik overgeplaatst 
naar de open afdeling wat betekent dat ik in de weekenden naar 
huis mag. Aan de ene kant verlang ik daarnaar, maar aan de andere 
kant zie ik er tegen op. Weer meedraaien in alle dingen, ik ben zo 
moe. Ik zie het eigenlijk niet zitten maar mijn systeem van niet 
voelen en denken werkt nog steeds. Uitschakelen is nog steeds 
mijn beste methode om te overleven. Elke week geef ik aan dat 
ik overvol zit met allerlei emoties, omdat ik geen ruimte krijg om 
die te ventileren. Het is gewoonweg niet bespreekbaar. Ik kan het 
niet aan en ik ben er niet aan toe, is elke keer het einde van het 
gesprek. Zoals ook vanmorgen bij de psychiater. Ik vroeg wanneer 
ik therapie zou krijgen, waarin ik kan benoemen wat er allemaal 
speelt, om zo een inzicht te geven in mijn situatie en achtergrond. 
Het antwoord was: “Gisteren is geweest, nu is nu en morgen moet 
nog komen.” Ik voelde een enorme woede opkomen en brulde het 
uit. “Wat nou, gisteren is geweest? Voor u misschien maar voor mij 
was gisteren de reden waarom ik hier als een gestoorde opgesloten 
zit! Wat nou, nu is nu? U wilt mij vertellen dat ik alleen in het nu 
moet leven? Dat is het probleem, ik sleep een goederentrein smerige 
rottigheid mee wat mij iedere dag achtervolgt. En morgen komt nog 
ja, dat klopt en ik zou graag al mijn rotzooi kwijt willen, zodat ik 
het niet mee neem naar morgen. Waar ben ik voor hier?” “Als jij het 
niet eens bent met onze aanpak kun je gewoon naar huis hoor!” Dat 
was zijn antwoord. Direct werd mijn mond gesnoerd. Naar huis? 
Nu? De schrik slaat om mijn hart, omdat ik niet zou weten hoe dat 
moet, naar huis en weer aan het werk. Verder houd ik mij stil, op de 
achtergrond en werk toe naar het einde van de drie maanden.

Vandaag moet ik naar mijn werkgever voor een bezoekje. 
Resocialisatie noemen ze dat. Wanneer ik daar aankom kijken ze 
verbaast, de gebroeders. Zij vragen wat ik kom doen en ik leg het 
uit. Eén van de broers waar ik eerder een conflict mee had vraagt 
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alleen: “Wanneer kom je weer werken? Je kost ons nogal wat!” Nu 
weet ik dat er niets, maar ook helemaal niets veranderd is. Als ik 
volgende week ontslagen word uit de kliniek gaat het oude leven 
gewoon verder. Alles begint van voren af aan. Teleurgesteld maar 
ook bevestigd in mijn gevoelens ga ik terug naar de kliniek en 
besluit om daar niets te vertellen. Het blijkt dat er toch niemand 
echt geïnteresseerd is en gelooft dat ik een serieus probleem heb.

Mijn laatste gesprek in de voorbereiding op mijn ontslag is met 
de ziekenhuisdominee. Een aardige man die netjes zijn best doet. 
Wanneer hij vraagt of ik in God geloof, word ik zenuwachtig. 
“Nee natuurlijk niet”, zou ik graag willen zeggen, maar ik durf 
dat niet. Ergens diep van binnen geloof ik dat Hij bestaat omdat ik 
dat vroeger bij mijn oma heb gezien. Hij vraagt of ik gelovig ben 
opgevoed en of wij naar een kerk gaan. Ik bevestig dit en zeg direct 
dat het beter zou zijn om dit gesprek te stoppen. Ik wil niet zeggen 
wat en hoe ik over onze kerk denk en waarom ik daarbij zit. Ook 
vanwege het feit dat er niemand in deze drie maanden vanuit de 
kerk een bezoek gebracht heeft.
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HOOFDSTUK 27 

DOORGAAN MET LEVEN 
ONDANKS VEEL VRAGEN

Mijn verblijf in de psychiatrie ligt al weer lang achter mij. Alles 
veranderd. De kinderen worden groter en ik vind het fijn om er voor 
hen te zijn. Tussen mij en mijn vrouw veranderd er niet veel en ik 
merk dat ze wel kan praten met anderen. Soms ben ik benieuwd 
waar ze het allemaal over kan hebben. Wij hebben nooit gesprekken 
samen langer dan vijf minuten, volgens mij. Soms maken mensen 
opmerkingen tegen me, waaruit ik kan opmaken dat ze mij iets 
willen zeggen. Ik vind het fijn om ons huis en tuin gezellig te 
maken. Ik hou van sfeer en ben graag met z’n allen thuis of op stap. 
De kinderen genieten van alle dingen. Ik stoor me er wel aan dat ik 
probeer het iedereen naar zijn zin te maken, maar mij dat op de één 
of andere manier niet lukt bij mijn vrouw. Het komt vaak voor dat 
er lang gepraat moet worden, voor er iets nieuws kan gebeuren. Bij 
alle veranderingen staan haar familie of andere mensen in de weg. 
Ik probeer er geen aandacht aan te geven en doe mijn best om haar 
en de kinderen er altijd bij te betrekken. Misschien is mijn aanpak 
niet de juiste, maar er is ook niemand waarmee wij zouden kunnen 
praten of advies aan zouden kunnen vragen. Wel gek, mijn vrouw 
heeft toch contact met mensen? Ik gooi het aan de kant omdat ik 
niet weet hoe ik hier mee om moet gaan. Ergens ben ik ook bang 
dat anderen mij volkomen zouden uitkafferen en alles wat ik doe af 
zouden keuren. Ik geniet van de momenten met de kinderen in onze 
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tuin. Bijvoorbeeld de zaterdagen. ‘s Morgens gaan we met elkaar 
aan de slag, ‘s middags en ‘s avonds gaan we leuke dingen doen. 
Juist wanneer ik denk dat alles een beetje op de achtergrond raakt 
wordt er in alle hevigheid weer iets nieuws naar voren gebracht. 

In een stroomversnelling gebeuren er allerlei dingen. Thuis bij mijn 
moeder gaat het niet goed. Er is veel ruzie en veroordeling. Na de 
rechtszaak is de situatie niets veranderd. Er is juist nog meer strijd, 
veroordeling en geroddel. Hoe raar ik het ook vind, nog steeds 
is er niemand die ooit om mijn beleving en mijn waarheid heeft 
gevraagd. Ooit is er gezegd: “Die is gestoord, geen aandacht aan 
geven!” Vele jaren later zou ik beseffen wat het betekend dat een 
uitgesproken vervloeking door kan gaan tot hij verbroken wordt. 
Wanneer mijn jongere broer het zo benauwd krijgt dat hij mij belt, 
besluit ik om hem tijdelijk thuis weg te halen. Ik vraag hem zijn 
koffer te pakken en te wachten tot ik ben gearriveerd. Tussendoor 
wordt ik gebeld door een ander familielid die mij vraagt wat er 
gebeurt. Mijn antwoord is: “Daar ben je toch van op de hoogte? Je 
bent daar ook in huis.” Dan komt de vraag wat er gebeurd als mijn 
jongste broer de deur niet uit mag en hij vastgehouden wordt. Ik 
reageer hierop door te zeggen dat het voor iedereen beter is wanneer 
er geen problemen worden gemaakt. 

Bij mij thuis aangekomen staan er twee politieauto’s voor de deur. 
Agenten staan tegen hun wagen geleund en kijken toe. Wanneer ik 
tegen mijn broer zeg dat hij moet instappen, zie ik dat hij twijfelt. 
Ik schreeuw: “Kom op man, laat die dwaze…” Hij stapt in en we 
rijden weg. De politie rijdt achter ons aan en als we de straat uit 
zijn, zijn zij ook vertrokken. Ik krijg te horen dat mijn familie de 
politie gebeld heeft, omdat ik gedreigd zou hebben met messen 
en pistolen. Ik ben stomverbaasd en ik kan mezelf daar niets bij 
voorstellen. Een tijd later hoor ik van de rechercheur, die mijn 
hele zaak begeleid heeft, dat hij op hun melding voor de zekerheid 
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agenten heeft afgestuurd. Ik zie nog zijn lachende gezicht voor me. 
Hij vertelde dat hij gehoopt had, dat ik ze eens een goede les zou 
leren, door de één of ander een flink pak slaag te bezorgen. Zij 
waren het helemaal zat. De agenten hadden de opdracht gekregen 
in te grijpen als zij vonden dat het echt zou escaleren. Ergens was 
ik best trots hier op. Hij stond volledig achter mij. 

Dit alles heeft echter een enorm gevolg voor mij, geestelijk en 
psychisch. Ik dacht mijn broer te helpen, maar een tijd later, toen 
mijn broer weer terug was naar huis, werd ik opnieuw door hem 
gebeld. Een ouderling van hun kerk had mijn broer op het matje 
geroepen en hem verteld dat hij geen contact meer met mij mocht 
zoeken omdat ik “een kind van satan ben en werken uit de hel 
doe”. Dit slaat in als een bom. Na een paar uur beland ik totaal over 
mijn toeren bij mijn oudere broer en dwing hem min of meer, om 
samen met mij, naar een dominee te gaan die consulent is van de 
gemeente waar deze ouderling lid is. Alles lijkt met één klap weer 
terug te zijn. Sterven, hel, dood en… Ik ben in staat om mezelf 
of iemand anders geweld aan te doen. Dat zijn mijn gevoelens, 
maar die andere gevoelens zijn veel sterker; niets durven uit angst. 
Dit geef ik ook aan en ik denk dat dit de reden is waarom ik, bij 
gratie, ‘s avonds laat nog samen met mijn broer bij de dominee 
langs mag komen. Daar vertel ik mijn verhaal en eis vervolgens 
dat die ouderling zijn woorden terugneemt. Ook hier zie ik niets 
van bewogenheid of medeleven. Hebben die zogenaamde herders 
wel een hart? Zelfs een hond krijgt nog een aai over zijn kop of een 
bemoedigend woord. Ik weet niet of ik opgelucht ben, maar ik ben 
het wel kwijt. Het is net of ik iets gewonnen heb. Ik ben verbaasd, 
zoveel actie van mijn kant om te durven zeggen dat ik iets niet 
accepteer!

De andere morgen word ik gebeld door de ouderling. Ik krijg een 
heel verhaal te horen over wat hij wel of niet gezegd zou hebben. 
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Het komt hier op neer, dat wij, in onze verschrikkelijke situatie en 
moeilijke omstandigheden niet altijd evengoed kunnen luisteren. 
Dat er soms dingen wel gezegd worden, maar niet letterlijk bedoelt 
zijn. “Zeg nu zelf, je zit op dit moment niet zo goed in je vel. 
Het is nog genade van de  Heeeere, dat we nog niet vernield zijn 
en wij er nog zo uit mogen komen enz. enz.” Ik kots op dit hele 
verhaal en vraag hem sinds wanneer een ander vindt dat wij kunnen 
luisteren of niet. “Hoezo niet vernield man? gebruik je hersens 
eens!” Ik spreek met stemverheffing uit: “Nooit hebben jullie aan 
mij gevraagd hoe het is om dit achter de rug te hebben. Vanaf dag 
één hebben jullie, met je uitgestreken gezichten, opzij gekeken. 
Het is misschien makkelijker om, in een bejaardentehuis, aan 
mensen op hoge leeftijd te vragen hoe het is op weg en reis naar de 
niiiimmereindigende eeuwigheid met één been in het graf. Vragen 
jullie je wel eens af of jonge mensen in deze situatie met twee benen 
in hun graf kunnen staan, of is dat te moeilijk?” Het antwoord is: 
“Ja, ehm, jah, dat is nogal een moeilijke materie hé, daar hebben 
we niet voor geleerd.” “Jullie zijn heel goed in bepaalde materie en 
dat is zeggen, de mantel der liefde, de mantel der liefde, zwijgen 
hoor, anders komt er zo’n smet op de kerk. Ik ga dood onder die 
mantel van jullie, begrijp je? Hoeveel lijken liggen daar al onder?”  
Dan besluit hij om dit gesprek af te sluiten en zegt dat hij zal bidden 
voor mij. Nooit heeft deze man zijn excuses aangeboden.

Dit maakt dat ik steeds meer de behoefte ontwikkel om te stoppen 
met de kerk. Dat gehuichel en gelieg. Ik heb opnieuw nachtmerries 
en flashbacks. Ik sta stijf van spanning en kan het nergens kwijt. 
Ik voel dat ik weer terugglij in onrust, boosheid, woede en haat, 
maar ik kan er nergens mee heen. Opeens wordt er gebeld. Als 
ik open doe staat een zwager van mij voor de deur. Met een vals 
kijkend gezicht stelt hij mij de vraag waar ik allemaal mee bezig 
ben. Nietsvermoedend haal ik mijn schouders op en vraag terug wat 
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hij bedoelt. Ik zou niet weten wat er speelt omdat ik nauwelijks of 
geen contact heb met mijn familie en er na de rechtszaak nog een 
grotere verwijdering gekomen is. Dan lanceert hij even dat ik in 
de hel terecht komt omdat ik mijn vader en moeder haat, en mijn 
broers en zussen. Als dat zo is, en volgens hem is dat zo, dan ben ik 
volgens de Bijbel een doodslager. “Doodslagers zijn moordenaars 
en die… En trouwens, dat hele verhaal over misbruik hé, daar heb 
je gewoon om gevraagd, je vond het gewoon lekker...” Gaat het 
licht nu aan of uit? Ik hoor wat hij zegt en er trekt een waas voor 
mijn ogen. Ik knal de deur dicht, ruk een stuk trapleuning van een 
meter in blinde woede van de muur en vlieg daar mee naar buiten. 
Nog net zie ik hem verdwijnen aan het einde van de straat. In volle 
vaart zet ik het op een lopen, maar dan zie ik hem niet meer. Had 
ik hem doodgeslagen als hij nog voor mij had gestaan? Ik ben 
haast verlamd van schrik en loop met slappe benen terug naar huis. 
Een stevig stuk hout in mijn handen geeft een bepaald gevoel van 
veiligheid en ik besluit om dit vanaf nu in mijn auto te leggen. 

Ik kan niet in slaap komen en alles draait en tolt door mijn hoofd. 
Ik wordt steeds bozer en bozer. Het is midden in de nacht, ik kleed 
me aan en ga naar buiten. Bij de singel aangekomen gooi ik mijn 
armen omhoog en brul: “God, als U bestaat, dan beloof ik dat ik 
nooit, maar dan ook nooit van mijn leven iets over u of Jezus zal 
vertellen. Hoort U? Nooit!”
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HOOFDSTUK 28 

DE DERDE KEER EN EEN 
NIEUW BESLUIT

De familiesituatie is zeker niet verbeterd na de laatste ontmoeting 
met mijn zwager. Ik kan niet begrijpen dat er zoveel te doen is om 
mij. Als ik het goed hoor, word ik afgeschilderd als een beest en 
een gek, die ontoerekeningsvatbaar is. Zogenaamde Godsmannen 
voelen zich geroepen om mij te vertellen dat ik van de duivel ben. 
Blijkbaar is dat goed aangekomen binnen mijn familie. Het is niet 
te geloven, maar tot nu toe is er, op één broer na, niemand geweest 
die weet wat zich afgespeeld heeft. Hij weet enigszins waar ik 
tegen aan loop. Soms vind ik het moeilijk om hem in vertouwen 
te nemen, omdat ik weet hoe mijn familie is. Er is er volgens mij 
niet één te vertrouwen, en roddelen, liegen en fantaseren lijken ze 
wel ingekregen te hebben met de paplepel. Soms zou ik met een 
luidspreker op het dak willen gaan zitten en mijn verhaal over de 
daken schreeuwen. Is de hele wereld dan zo smerig? Waar moet 
iemand nog heen als hij zorgen heeft? Psychiatrie, dokter of 
dominee, wat maakt het verschil? Niemand is geïnteresseerd in 
mijn verhaal. Het wordt gewoon doodgezwegen.

Vandaag moet ik in de winkel werken samen met mijn baas, de 
slechte van de broers. Wanneer wij samen koffie drinken, vraagt hij 
ineens hoeveel ik heb gehad van het schadefonds Nederland, na de 
rechtszaak tegen mijn vader. Wanneer een slachtoffer een financiële 
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tegemoetkoming krijgt toegewezen door de rechter vanwege 
materiële en immateriële schade, toegebracht door een dader, wordt 
deze uitgekeerd door de maatschappij als de dader niet kan betalen. 
In mijn eerlijkheid en naïviteit vertel ik hem dat ik zevenduizend 
gulden heb gekregen. Ook vertel ik hem gelijk dat wanneer ik mijn 
mond had mogen open doen en alles had kunnen vertellen, wel 
een miljoen waard was geweest. “Nou ik had mij ook wel willen 
laten verkrachten voor dat geld hoor…” Ik kijk hem aan en voel 
me intens koud worden, verkillen. Daardoor ben ik niet in staat om 
op te staan en zit ik vastgenageld aan mijn stoel. Ik word misselijk 
en moet me inhouden om niet te braken. Dan vraagt hij waarom ik 
zo wit zie. Ik haal mijn schouders op. Ik kan hem wel vermoorden, 
ziedend ben ik en ik snak naar adem. Toch doe ik niets, ik zit op 
slot. Als het gezakt is, ga ik weer aan het werk en maak een nieuw 
plan. Ik ga weg hier, bij deze schoft. Ik werk geen week langer hier. 
Wanneer ik op het punt sta om mijn werkdag af te sluiten stap ik op 
hem af. Ongelofelijk dat ik iets doe wat ik volgens mij niet kan. Ik 
blijf kalm, kijk hem aan en zeg heel rustig: “Deze week ben ik voor 
het laatst. Wat jij kan, lukt mij ook. Ik heb jou niet nodig voor mijn 
boterham, zeg dat maar tegen je broer.” Als ik de deur uitloop krijg 
ik een smalende opmerking mee: “Voor jou zijn er tien anderen.” 

Ik maak een afspraak met een zakenman die ook aangesloten is 
bij de kerk waar wij naar toe gaan. Tegen niemand vertel ik wat ik 
deze dag te horen kreeg van mijn baas. Ik heb dat gewoon bij de 
voorraad in mijn innerlijke vrieskist gelegd. Vrolijk en ontspannen 
begin ik mijn verhaal over zelfstandig ondernemer worden. 
Raar, dat je bij de meeste mensen enthousiasme naar voren weet 
te brengen als je het over werk en geld hebt. Ook deze man was 
zeer enthousiast en wilde mij zelfs helpen opstarten door een bus 
en het nodige gereedschap te kopen. Dat zou ik terugbetalen op 
termijn en in natura, door schilderwerk uit te voeren. Als God er 
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wordt bijgehaald, opdat Zijn zegen er over mag komen, speel ik dat 
gewoon mee. Ik doe gewoon wat er van mij wordt verwacht, omdat 
men dit nou eenmaal graag ziet. Ik geloof ook dat ik best naïef en 
goed gelovig kan zijn in bepaalde situaties, maar ook dat vrome 
mensen naïef zijn als jij het geluid van Godsdienst maar laat horen.

Thuis bij mijn vrouw vind ik geen juichstemming of enthousiasme. 
Ik zal haar laten zien dat ik er voor ga en zij niets tekort gaat komen. 
Dit wordt een periode van hard werken en geld verdienen. Twee 
dingen die ik kan, en daarmee ga ik de wereld bewijzen dat ik 
iemand ben. Dat ik iets kan en de mensen mij nodig hebben. Praten 
doet toch niemand, kijken wat je hebt en doet wel. Ik zal ze het 
bewijs leveren!
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HOOFDSTUK 29 

OPNIEUW GESTART

In de afgelopen jaren heb ik het huis gekocht wat ik van mijn zwager 
huurde. Op dit moment zijn we in gesprek met een makelaar om 
het te verkopen en groter te gaan wonen. Dit in verband met mijn 
nieuwe bedrijf en de gezinssamenstelling. Ik korte tijd gebeurt er 
van alles. Ik heb veel werk en mijn bedrijf groeit. Wanneer wij een 
groter huis hebben gekocht in een nieuwere wijk, wordt ons huidige 
huis verkocht. Allemaal leven we toe naar nieuwe dingen. Zeer 
voorspoedig worden alle zaken afgehandeld en zijn we gesetteld. 
Alles loopt redelijk voorspoedig en er is veel werk. Ik zie en hoor 
dat mijn vrouw steeds vaster komt te zitten in haar depressie zoals 
dat wordt genoemd. Dikwijls weet ik mij totaal geen raad met 
haar zorgen. In mijn beleving heeft ze alles, een mooi huis, geen 
geldzorgen en kinderen die tevreden zijn. Ik probeer haar op mijn 
manier gelukkig te maken, samen met onze kinderen. Ik weet best 
dat wij meer zouden moeten praten, maar ik kan niet blijven stilstaan 
bij steeds dezelfde zorgen. Het lijkt voor mij op een langspeelplaat 
met een kras erin. Ik ga het liefst door om vervolgens te vergeten 
wat achter me ligt. Ik haal van alles uit de kast om haar vrolijk te 
maken, maar zij verlangt iets waar ik absoluut niet in tegemoet wil 
komen. Ik kan niet op de bank gaan zitten met een arm om haar 
heen om te erkennen dat alles zo moeilijk en zwaar is, ik wil door en 
het liefst juist ontkennen dat dit zo is. Vaak word ik boos wanneer 
ze zegt dat ze niet op gang kan komen. Ik begrijp er helemaal niets 
van en vind het onredelijk. Haar reactie op persoonlijke problemen 
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is zo totaal anders dan mijn reactie. Helaas groeien we hierdoor 
steeds verder uit elkaar. De hulp die ze ontvangt, brengt mijns 
inziens geen verandering en ik vind het onbegrijpelijk dat ik als 
echtgenoot niet betrokken wordt in het hulpverleningsproces. Zelfs 
wanneer ik aangeef dat ik dat vreemd vind en wel behoefte heb aan 
inzicht en handvatten, krijg ik nul op rekest. Ik besluit om gewoon 
verder te leven en mijn kinderen zoveel mogelijk te betrekken bij 
alle dingen. Het is net of we op twee eilanden zijn beland. Door 
deze situatie voel ik mijn innerlijke spanningen toenemen. Ik stort 
me nog meer op mijn werk en hou totaal geen rekening met mijn 
rug, die erger opspeelt dan ooit te voren. 

Een vriendin van ons, waar wij samen met haar man sinds enkele 
jaren bevriend mee zijn, is kapster. Ze is mijn vrouw aan het knippen 
in de keuken. Ik lig op de bank uit te rusten en voel me leeg en 
verdrietig. Lig ik hier aan zelfmedelijden te doen? Deze vriendin 
vertrouw ik echt. Waarom? Ik heb na mijn oma, de moeder van 
mijn moeder, nooit meer een vrouw ontmoet die op één of andere 
manier uitstraalt wat ze zegt te zijn, Christen. Vrome huichelaars 
zie ik genoeg en heb er ook genoeg ontmoet, maar deze vrouwen 
hebben iets wat ik niet kan uitleggen. Deze vriendin heb ik nog 
nooit betrapt op een negatieve, veroordelende uitspraak over een 
ander. Ook hoor ik aan haar antwoorden dat ze alleen begripvol 
en ook onderwijzend klinken. Ik heb niets met geloof. Ik pas me 
overal aan, maar het liefst smijt ik alles over boord. Nu zeg ik voor 
de zoveelste keer dat ik niets met geloof heb en niet kan geloven 
dat God het beste wil, maar dit laat me zien dat ik in tweeën word 
gedeeld. Als ik keek naar mijn oma en nu naar deze vriendin, 
dan zal er wel wat zijn. Toen mijn oma begraven werd, stond de 
dominee van hun kerk zo op haar kist te stampen met zijn stok dat 
ik woest werd. Hij schreeuwde iets van, de vijgenbladeren moeten 
er af en zei dat mijn oma niet zo’n prater was over geestelijke zaken 
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en dat wij daardoor niet zo goed weten of… Het stroomde van de 
regen op dat moment, niet alleen uit de lucht maar ook uit mijn 
ogen. Hoe durft die … zo over mijn oma te praten? Ik bad, ja je 
leest het goed, ik bad en zei: “God als oma in de Hemel is, laat 
U dan de zon op haar kist schijnen!” Voordat ik amen zei, brak 
de lucht open en door het gat in de wolken scheen de zon op haar 
kist. Tientallen jaren later hoorde ik van een tante dat zij hetzelfde 
gebeden had en ook de zon had zien doorbreken. Ineens hoor ik 
onze vriendin zeggen dat ze veel kleding en spullen hebben voor de 
zigeuners in Hongarije en dat ze eigenlijk een auto tekort komen. 
In een reflex roep ik vanaf de bank: “Opgelost hoor, wij gaan mee!” 
Deze beslissing heeft er voor gezorgd, dat ik op de één of andere 
manier nieuwe spirit ontvangen heb om door te leven. 

We vertrekken met z’n vieren in twee volgeladen auto’s en komen 
aan bij het Bethesda kinderziekenhuis in Boedapest. Wanneer we 
op het kantoor van de directeur een kopje koffie drinken, valt mijn 
oog op een pentekening aan de muur. Ik zie hoe vier mannen een 
brancard aan touwen door een dak laten zakken. Natuurlijk weet ik 
dat dit de geschiedenis is van de verlamde en de vier vrienden. Wat 
mij opvalt is dat de vrienden een hoofd hebben maar geen gezicht. 
Dat raakt mij tot diep in mijn hart. Raar, ik krijg een brok in mijn 
keel en het is net of ik een soort openbaring krijg, een beeld. Ik zie 
in deze tekening, dat het er niet om gaat of je gezien wordt door de 
ander, maar of je er voor de ander bent. Ook zie ik dat het leven, 
hier in dit ziekenhuis, een spiegel voor me is. In deze spiegel zie 
ik dat het ook nog anders kan in het leven. Hier liggen kinderen 
zonder uitzicht. Gedumpt op de stoep voor het ziekenhuis omdat ze 
invalide zijn of verstandelijk gehandicapt. Vaak achtergelaten door 
ouders die vanwege  armoede hun kind niet meer kunnen verzorgen. 
Ik heb nog ontelbare mogelijkheden in mijn leven, zij wachten op 
de dood of een weeshuis met honderden anderen. De staat van 
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ziekenhuisinrichting en de haveloosheid van het hele gebouw, 
maken een diepe indruk op mij. Na een week vol belevenissen, 
sluiten we de reis af. Ik ben geschokt om te zien hoe verschrikkelijk 
het bestaan van deze kinderen is, ten opzichte van mijn bestaan. 
Ik zie ook de noodzaak in van het doorzetten, niet alleen van mijn 
leven, maar ook van dit werk. Dat wij dit werk met elkaar twaalf 
jaar zouden gaan doen weten wij nog niet. Ik besluit, ondanks alle 
moeilijkheden en teleurstellingen, vast te houden aan wat ik gezien 
heb in Hongarije. Na deze reis hebben mijn vrouw en ik ook iets 
meer contact met elkaar. Zij is ook enthousiast en we besluiten om 
meer te organiseren voor deze hulpbehoevenden.

Na een aan aantal weken gaat het leven weer zijn oude gangetje. 
Als ik met mijn vrouw op pad ben, zien we een antieke salontafel in 
een etalage staan. Ik vraag of zij hem mooi vindt en zij beaamt dit. 
“Ik zou hem dolgraag hebben, maar ik vind hem te duur”, is haar 
opmerking. Een tijd later zie ik dat deze tafel er nog steeds staat en 
ik besluit hem voor haar te kopen als verassing. Bij thuiskomst zet 
ik de tafel neer en ik ga er van uit dat ze er blij mee is. Dat is ook 
haar reactie. Enkele dagen later komt er een vrouw naar me toe 
waar wij contact mee hebben. Ineens krijg ik de wind van voren, 
omdat ik zomaar een meubelstuk koop voor mijn vrouw en haar er 
helemaal niet bij betrek. Ze bijt nog net mijn neus niet af en blaft 
verder: “Zoiets koop je samen.” Stomverbaasd kijk ik haar aan en 
blijkbaar vragen mijn ogen om uitleg. “Ja,” zegt ze, “ik spreek je 
vrouw regelmatig en dit is onder andere één van je stomme acties. 
Wordt het misschien tijd om eens te veranderen?” Ik blijf achter in 
stomme verbazing. Hoezo stomme acties? Klopt mijn gedachte, dat 
er met anderen over mij gesproken wordt? Wat voor leugens zijn er 
verteld en welk spel wordt hier gespeeld? Ik raak zo teleurgesteld 
in mensen die, wanneer ik ze ontmoet, aardig en vriendelijk doen in 
mijn gezicht, maar achteraf vol commentaar zitten. Ik ben scherp in 
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aanvoelen en opmerken en het vervelende is, dat het meestal klopt 
wat ik zie of ervaar. Zo vaak krijg ik het stempel negatief mee. Dat 
stempel mag ik wel ontvangen, maar als blijkt dat het gewoon klopt, 
komt niemand er meer op terug. Dan word ik niet meer bevestigd. 
Niemand zegt dan dat ik gelijk heb. Niemand neemt me dan serieus. 
Het is net of hier hetzelfde gebeurd als vroeger. De huisarts en mijn 
opa’s en oma’s hadden wel de  behoefte om mij te zeggen dat ik 
eens wat liever en aardiger moest zijn voor mijn ouders. Nooit 
hebben zij gevraagd waarom ik dan niet lief, boos en ongelukkig 
was. Nooit vroegen zij hoe ik  aan die blauwe plekken of gekneusde 
ribben kwam. Waarom luisterden zij wel naar de verhalen van mijn 
vader en moeder, maar niet naar de mijne? Nu is er blijkbaar ook 
weer informatie bij onze vrienden en kennissen. Ook nu heeft men 
de behoefte om daar op te reageren, maar niet om te vragen wat er 
speelt! Of werkt het nog steeds door? Je weet wel: “Die is gestoord, 
geen aandacht aan schenken.” Thuisgekomen besluit ik er niets 
over te zeggen. Ik weet dat ik deze tafel en vele andere dingen voor 
haar regel omdat ik van haar hou.
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HOOFDSTUK 30 

NIET KUNNEN  
OPGEVEN

Ik kan nog nauwelijks verder vanwege mijn rug. Ontelbare malen 
ben ik al door mijn benen gezakt. Ik loop gewoon en dan ineens 
heb ik geen gevoel meer in mijn benen en zak ik als een pudding 
op de grond. Lang heb ik het verborgen kunnen houden maar nu 
is het over, klaar, ik moet er mee voor de dag komen. Na vele 
dokters bezocht te hebben, komen zij uit bij de schade boven in 
mijn rug. De oplossing wordt gezocht in fysiotherapie. Ik krijg een 
stroomkastje, een zogenaamde tens, op mijn rug. Dit apparaatje 
geeft elektrische stroomstootjes aan mijn zenuwbanen om deze 
af te leiden van hun normale functie, zodat de pijn dragelijker 
wordt. Om mijn voet krijg ik een kunststof beugel aangemeten, 
omdat mijn spieren en banden zo verzwakt en uitgerekt zijn. Mijn 
voeten en enkels kunnen het gewicht van lichaam niet meer aan. 
Ik onderga het allemaal als iets dat ik gewoon moet doen, maar 
tegelijk vecht ik tegen de gedachte dat ik thuis kom te zitten. Dat 
nooit! Ik besluit om niet op te geven en probeer door te werken. Dit 
gaat, tot ik een paar keer goed onderuit ga. Dan komt het moment 
dat ik voor echte wandelingen een rolstoel nodig heb. Wat betekent 
dit voor mij? Ik wil je vertellen dat dit zo vreemd is en mij een nog 
meer geïsoleerd leven bezorgt. Sowieso stuit ik op veel vragende 
gezichten zonder woorden. Normaal heb ik al niet zo’n overlast 
van vragende mensen om mij heen, maar nu lijkt het wel of dit nog 
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erger is. Ik geloof werkelijk dat iemand die in een rolstoel zit, voor 
het idee van veel mensen, direct zijn verstand verloren heeft. Zo zie 
ik het. Mijn vrouw loopt achter mijn rolstoel in een winkelstraat 
en er komt een belangstellende opdagen: “Ha… hoe is het met je 
man?” Als door een wesp gestoken gooi ik mijn hoofd achterover 
en fluister op mijn manier: “Die mankeert wel wat aan zijn benen 
maar zijn mond en hersens werken nog.” Natuurlijk begrijp ik dat 
ik nu weer een knuppel gooi, maar ik ben dat stomme gedoe, dat 
gehuichel en verstoppertje spelen spuugzat. Ook in deze situatie 
beleef ik echt dat er nauwelijks iemand belangstelling toont en 
heeft. Ik ben dit wel gewend, maar wen er nooit aan. 

Vanwege de nieuwe situatie besluiten een zwager en ik om samen 
verder te gaan en twee bedrijven bij elkaar te voegen. Een timmer- 
en schildersbedrijf komt daar uit voort en dat bezorgt ons meer 
uitbreiding van werkzaamheden, waardoor ik kantoorwerk kan 
blijven doen. De gedachte om te stoppen met werken en in de 
ziektewet te gaan, komt niet eens bij me op. Die ingrediënten zitten 
denk ik niet in mij: opgeven en stoppen. We werken een jaar samen. 
Ups en downs vullen elkaar aan. Ik denk dat ik er eigenlijk niet 
meer overheen zie, maar kan gewoon niet aangeven dat ik op ben, 
afgemat, uitzichtloos en ongelofelijk veel pijn heb. Niet alleen in 
mijn lichaam, maar ook in mijn hart. Ik voel me zo ongelofelijk 
eenzaam en onbegrepen, maar weet ook wel dat niemand iets kan 
weten, omdat ik niets kan of durf te zeggen. Het is net of er een 
spinnenweb om mij heen zit, waarin ik steeds vaster kom te zitten. 
Van die plakkende draden die niet loslaten. Ik voel de veroordeling 
en zie gezichten die spreken. Ik heb een paar keer opgevangen, 
onder andere van onze vrienden waarmee wij Hongarije-reizen 
organiseren, dat mijn vrouw haar mening en visie deelt met hen. 
Wanneer ik die vervolgens te horen krijg, kijk, luister en zwijg 
ik. Ik ben niet normaal. Ik ben niet eens meer boos. Het hoort bij 
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mij. Ik drink meer dan iemand weet en voel me pas goed als er 
wat kalmeringspillen mee weggespoeld worden. Alles weet ik te 
verbergen en ga door voor mijn kinderen, omdat ik weet en zie dat 
zij genieten van alle nieuwe en onverwachte leuke dingen die ik 
nog steeds door mijn spel heen organiseer. Ik hou van ze, maar kan 
ze niet aanraken, knuffelen of aanspreken met lieve woorden. Dit is 
de manier waarop ik kan laten zien dat ze belangrijk zijn voor mij. 

Dan ga ik nog een stukje verder dood. Ik moet voor de zoveelste 
behandeling naar een pijnbestrijdingkliniek. Van tevoren ben 
ik gewaarschuwd, dat ik na de behandeling absoluut niet mag 
autorijden. Aangekomen in de kliniek geef ik aan dat mijn 
vrouw de auto aan het parkeren is en nog komt. Ik word naar een 
behandelkamer gebracht waar ik word klaargemaakt voor een 
rugbehandeling. Vier artsen houden mijn armen en benen vast 
terwijl de vijfde een dikke holle naald in mijn gebogen rug, tussen 
mijn wervelschijven door steekt. Daarachter wordt een koker 
vloeistof leeggespoten wat mij het gevoel bezorgt dat mijn hart 
ontploft. Deze behandeling is zeer pijnlijk en niet te verdoven. Als 
een dier in doodsnood kreun ik en heb het gevoel en de enorme 
angst dat ik sterven moet. Alles wordt zwart en grijs voor mijn ogen. 
Dan kom ik bij in de uitslaapkamer. Dit was een laatste middel om 
de pijn te bestrijden en zou ongeveer zes maanden moeten werken. 
Ik zie alles wazig en dubbel, maar daar zeg ik niets over. Ik moet 
naar huis. Ik weet zoveel overlevingskracht naar boven te werken 
dat ik van de kamer afloop en bij de zusterpost zeg dat mijn vrouw 
mij komt halen volgens afspraak. Ik wacht nog een minuut of tien 
voordat ik stiekem de gang weet af te wandelen op weg naar mijn 
bus. Hoe een gevaarlijk spel speel ik weer? Ergens weet ik dit heel 
goed, maar ik kan niet uitleggen dat mijn vrouw haar redenen heeft 
om er niet bij te zijn. Ook kan ik niet uitleggen dat ik zo reageer 
vanwege het feit dat er van geen enkele kant medeleven of hulp 
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komt, omdat ik blijkbaar geïsoleerd ben. Ik wacht nog een half uur 
voordat ik wegrijd. Hoe ik thuis gekomen ben, weet ik niet, maar 
als ik zou kunnen geloven dan geloof ik in een wonder. Ik zie maar 
half en mijn rug staat in brand van de pijn. Ik kan niet rechtop 
zitten of lopen en dat duurt enkele dagen volgens de artsen. Een 
zware behandeling, niet zonder risico, heb ik ondergaan. Dan, na 
uren rijden voor  mijn gevoel, doemt de tunnelbuis op voor mijn 
ogen en ik rij een zwart gat in waarvan ik werkelijk de helft niet zie. 
Volgens mij rijd ik instinctief tussen de wegbelijning door en kom 
tot stilstand voor ons huis. Het beeld wat ik zie kan ik niet meer 
vergeten. Twee voordeuren staan open en het onthaal is een blik 
die in mijn ziel gegrift wordt. Later hoor ik de informatie die achter 
deze gezichten schuil ging: “De aansteller is gearriveerd.” 

Ik stik in mijn verdriet en besluit om morgen weer aan het werk te 
gaan. Dit tussendoortje was even nodig maar ik ga morgen gewoon 
aan de slag. Daarbij negeer ik alle adviezen en waarschuwingen. 

Dan komt er geheel onverwacht een einde aan de samenwerking 
tussen mijn zwager en mij. Ik vind een briefje op mijn bureau met 
de mededeling dat ik het kan uitzoeken in mijn eentje. Ik weet als 
geen ander wat er heeft afgespeeld op de werkvloer en dat deze 
zaken zeker niet bevorderlijk waren voor de groei en opbouw van 
het bedrijf. Ik was naast mijn kantoorwerk ook verantwoordelijk  
als opzichter en reed de werken af voor controle en advies. Deze 
twee aspecten zijn nooit getolereerd door de werkers, in de 
meeste gevallen werd dit gezien als kritiek en verwijt. Als mijn 
personeel gearriveerd is, deel ik de werkopdrachten uit waarna ik 
direct besluit om advies te vragen aan een opdrachtgever waar ik 
regelmatig werk van heb. Automatisch onderneem ik stappen en de 
gedachte om de stekker uit het bedrijf te trekken, komt ook nu niet 
bij me op. Wanneer ik mijn verhaal gedaan heb, hoop ik dat deze 
ondernemer zegt dat het beter is de boel te laten klappen. Stekker 
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eruit en opruimen. Dan komt er een heel ander advies, waar ik nooit 
aan gedacht heb: doorgaan en een winkel er bij betrekken. Hoe zou 
ik mezelf op dit moment willen beschrijven? Ik kan maar één ding 
verzinnen, een meterkast met knoppen. Zet een schakelaar om en er 
is energie, er stroomt iets. In dit hele verhaal, vertel ik dat in mijn 
geboorteplaats een compleet schildersbedrijf te koop staat met een 
grote winkel. De huidige eigenaar is mijn werkgever geweest en 
na een conflict met zijn broer, die mede-eigenaar was, is hij in het 
bedrijf achtergebleven. Daar wil hij nu van af. Ik zie het ook gewoon 
als een middel om verder te gaan en weer is het de automaat die het 
woord stoppen niet kent. Deze ondernemer besluit dit hele pand te 
kopen, zodat ik het van hem kan huren. Ook besluit hij na overleg 
met mij en mijn vrouw dat het een zeer geschikte gelegenheid zou 
zijn om een geheel nieuwe start te maken. Dan wordt de gehele 
bovenverdieping, die nu als opslag dient, verbouwd tot grote, ruime 
woning. Daar kunnen wij als gezin helemaal opnieuw beginnen. Dit 
plan wordt door ons allen ondersteund en alles wordt voorbereid. 
Als laatste wordt geadviseerd om een compagnon erbij te betrekken 
als medeverantwoordelijke voor de buitendienst. Ik zou in de 
winkel blijven vanwege mijn beperking met lopen en de pijn in 
mijn rug. Als laatste stel ik dit voor aan een vriend en tevens huidig 
werknemer die daar enthousiast aan mee wil werken.
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HOOFDSTUK 31 

DE GROND ONDER MIJN 
VOETEN SCHEURT OPEN

Inmiddels zijn vele zaken rondom mijn oude bedrijf afgerond. Ik 
ben volop in bedrijf om de nieuwe woning klaar te maken voor 
de verhuizing. Nu rijd ik dagelijks heen en weer naar de winkel 
omdat ik direct doorgegaan ben met het schildersbedrijf en de 
verkoop van verf, behang, tapijt en gordijnen. Ik heb zojuist samen 
met mijn vrouw een prachtige keuken uitgezocht die als laatste 
geïnstalleerd zou worden. Het is vrijdagavond en net voordat de 
koopavond begint stapt er een jongeman binnen. Een zoon van een 
ouderling uit onze kerk waar we nog steeds zijn aangesloten. Deze 
tweeëntwintig jarige man vraagt of het goed gaat. Ik ben verrast 
hem in de winkel te zien en zeg dat het goed gaat. Dan vraagt hij: 
“Weet je het zeker?” Ik kijk verbaast en mijn jongste zoon komt 
vanuit de voortuin van de winkel naar binnen gelopen. “Het gaat 
helemaal niet goed en ik kom je vertellen dat je niet meer thuis 
hoeft te komen bij je vrouw...” Ik geloof dat ik nu begrijp wat het 
betekent dat je het in Keulen kan horen donderen. “Vannacht kun 
je bij mij en mijn vrouw slapen...” Ik ken een Bijbelverhaal waar 
drie mensen door de aarde opgeslokt werden en ik snap geloof ik 
wat zij gevoeld moeten hebben. Alsof de grond openscheurt en 
ik opgeslokt word en stik. Dan zeg ik abnormaal kalm dat ik na 
sluitingstijd naar mijn huis ga en van mijn vrouw wil horen wat er 
aan de hand is. Als ik mijn zoon zie is er weer zo’n schakelknopje. 
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Ik vraag de boodschapper om mijn zoon alvast thuis af te zetten 
en vertel hem dat ik no wat zaken moet afhandelen. Verbaast kijkt 
mijn zoon mij aan en ik zie de hulpeloosheid in zijn ogen. Groot 
en vragend kijken ze mij aan en ik schreeuw het uit van binnen. Ik 
kan niet zeggen wat er echt aan de hand is. Ik moet hem nu ook 
bedriegen. Later hoor ik van hem dat hij mij totaal niet geloofde.

Dan komt het moment dat ik thuis kom. Niets vermoedend maar vol 
spanning, loop ik de voordeur binnen en krijg de schok van mijn 
leven. De hele huiskamer zit vol met onze vrienden, echtparen waar 
wij contact mee hebben. Ook de vader van de boodschapper, onze 
ouderling, zit daar samen met zijn vrouw. Mijn vrouw zit daar als 
een beschermd vogeltje tussen de roofvogels. Deze rovers vertellen 
mij dat ik niet meer thuis hoef te komen en nu de deur uit moet. 
Dan volgen een aantal redenen en mag ik vertrekken. Later zou ik 
beseffen dat ik ook nu weer bewaard ben voor moord en doodslag. 
Enkele dagen na mijn vertrek besef ik wat er werkelijk aan de hand 
is. Dat ik die vrome, zware huichelbende mijn huis niet uitgeramd 
heb snap ik niet. Mijn twee zonen willen zo snel mogelijk het huis 
verlaten en bij mij wonen. Ik wordt na één nacht bij de boodschapper 
geslapen te hebben verwacht in huis bij onze vrienden waar ik eerder  
over vertelde. Onze beste vrienden, zo zal ik ze nu noemen voor de 
duidelijkheid, waren door mijn vrouw gevraagd of zij mij in huis 
wilde nemen. Het bizarre is, dat ik blijkbaar de enige ben die niets 
weet en niet voorbereid ben. Een vreselijke tijd begint. Het is maar 
goed dat ik al het één en ander meegemaakt heb in mijn leven, zodat 
ik ook dit kan overleven. Iedere dag sta ik gewoon in de winkel en 
draait alles gewoon verder. Mijn jongste zoon heeft gekozen om 
met mij bij onze beste vrienden te verblijven en mijn oudste zoon 
is opgenomen in het gezin van mijn broer. Allebei besluiten ze om 
niet langer bij hun moeder te wonen. Iedere dag kan ik me staande 
houden, zolang ik onder de mensen moet komen en zolang mijn 
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kinderen niet op bed liggen. Daarna stort ik compleet in. Ik tril, ik 
schok, ik huil en heb behoefte aan pillen. Ik kan niet aanzien dat 
mijn kinderen lijden en weet ook niet hoe ik voor ze moet zorgen. 
Het is net of mijn twee dochters mij onthouden worden en ik ben 
bang dat zij ook in een web terecht gekomen zijn. Ik vraag me 
af hoe mijn vrouw, enkele dagen voor mijn dumping, samen met 
mij een keuken kon uitzoeken en kon doen alsof. Na enkele dagen 
vraagt onze vriendin aan mijn vrouw hoe lang zij denkt dit vol te 
houden. De bedoeling was immers dat zij mij enkele dagen op 
zouden vangen. Het lijkt erop dat ik niet meer welkom ben. Mijn 
zoon en ik slapen tien weken bij onze vrienden, tot onze nieuwe 
woning boven de winkel klaar is. Dan verhuizen mijn twee zonen 
en ik naar onze nieuwe woning.
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HOOFDSTUK 32 

NAMENS GOD LIEGEN

Ik ben gebeld door de dominee van onze kerk. Hij vroeg of ik 
vandaag tijd had voor een gesprek. Ik gaf aan dat ik eerder stop met 
werken en aan het einde van de middag bij hem in de pastorie zal 
zijn. Hij geeft aan, niets door de telefoon te willen zeggen, maar ik 
snap natuurlijk wel dat het gaat om de scheiding, die mijn vrouw 
aangevraagd heeft. Wanneer ik tegenover hem in zijn studeerkamer 
zit vraagt hij na veel zuchten en uhmmen: “Is er nog een weg 
terug?” Ik kan natuurlijk invullen, welke weg hij bedoelt, maar wil 
gewoon een duidelijke vraag horen, omdat mijn intuïtie zegt dat hij 
het ergens moeilijk mee heeft en niet open kan of wil zijn. Ik hou 
mij van de domme en vraag: “Wat bedoelt u?” “Nou uhm, ja, ik 
heb natuurlijk gehoord van jullie situatie, maar weet er verder ook 
het fijne niet van en ik heb je vrouw nog niet gesproken.” Ik voel 
nattigheid, ik geloof niet dat hij eerlijk is en al helemaal niet dat 
hij mijn vrouw niet gesproken heeft. Zou hij graag horen dat ik het 
even goed ga maken, omdat hij dan van een groot probleem af is? 
Dan vraag ik hem of hij bedoelt of het nog goed kan komen tussen 
mijn vrouw en mij. Enigszins geprikkeld reageert hij: “Ja ,waarom 
denk je anders dat ik dit vraag?” Dit bevestigt mijn vermoedens. 
Welk spel wordt hier weer gespeeld? Ik zeg hem dat er absoluut een 
weg terug is als mijn vrouw kiest voor mij en de kinderen en al haar 
vrienden de deur uit stuurt en het contact verbreekt. “Dominee, al 
jaren wordt er achter mijn rug om gepraat over mij, maar helaas 
niet met mij. Op de avond dat ik als grof vuil werd gedumpt zaten 
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er alleen vrienden in de huiskamer die de plaats van God innamen. 
Ook meneer de ouderling en zijn vrouw.” Op de rand van zijn stoel 
zittend en met een rode kleur op zijn gezicht snauwt hij mij toe: 
“Dat zal ze nooit doen!” “Nooit doen? Dominee, zegt u nu dat mijn 
vrouw nooit haar bevriende handlangers de deur zou wijzen en met 
mij verder zou gaan? U zegt net dat u mijn vrouw niet gesproken 
heeft en niets weet! Waarom liegt u?” Hij schuift nog iets verder 
naar voren en zijn kleur is al aardig opgelopen. Die van mij 
waarschijnlijk ook, maar ik zit tegen een kookpunt aan. “U speelt 
hetzelfde walgelijke spel mee.” Ineens vraagt hij of ik wel weet wie 
ik tegenover me heb. “Ja dominee, een voorbeeld, een zogenaamde 
herder, die net zo hard liegen kan en smerige spelletjes speelt als de 
rest.” Ik sta op en ben binnen een paar seconden buiten. Woest ben 
ik, op dit smerige gedoe en God. “God, ziet U het, hoorde U het, en 
zondag gaat hij weer hoor, de mensen vertellen hoe het moet. U laat 
dit allemaal gebeuren!” Ik besluit om dat hele gedoe van de kerk 
achter mij te laten en ben nu echt van plan om er geen stap meer in 
te zetten.

Inmiddels woon ik met mijn zoons in ons nieuwe huis boven de 
winkel. Kapot ben ik. Iedere dag zie ik de pijn en het verdriet van 
mijn zoons. Ze houden zich sterk voor mij en praten niet over 
hun gevoelens. We praten sowieso nooit over de scheiding of iets 
dergelijks. Het enige wat ze deelden was dat hun vriendjes, wiens 
ouders bevriend waren met ons, de opdracht hadden gekregen om 
schriftelijke te getuigen dat mijn zoons bang voor mij waren. Dat ze 
nooit naar huis durfden als ik thuis was en rondjes gingen fietsen. Het 
is inmiddels geen spinnenweb meer, maar een kokende draaikolk 
van leugens, list en bedrog. Mijn kinderen worden meegezogen en 
ik zie hun worstelingen. Vanmorgen vond ik een brief op het bureau 
mijn oudste zoon. Zwetend en trillend las ik zijn boodschap.

Ik ben boos, woest en verdrietig. Iedereen noemt zich 
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Christelijk en ze zijn bezig om ons en mijn vader verrot te 
maken. Nooit ga ik bij hem weg. Ik zie het ook niet meer 
zitten. Waarom leef ik nog? God ik wil wel naar de Hemel 
maar niet zo’n huichelaar zijn als al die…

Het was net of mijn hart stopte en dan weer oversloeg, ik had het 
benauwd en kon nauwelijks ademen. Toen de winkelbel beneden 
ging, kwam ik tot mijn positieven en dook met mijn gezicht onder 
een koude kraan. Ik schakelde mijn knop om en trok mijn klant en 
verkopers-gezicht. Daar stond de postbezorger. Een brief voor mij 
lag op de toonbank. Zonder acht te slaan op de afzender, maak ik 
hem open en bij het zien van de aanhef blokkeerde opnieuw mijn 
adem. Ik sta volgens de kerk onder censuur vanwege het feit dat ik 
overgeleverd ben aan satan en werken uit de hel doe. In één A4tje 
krijg ik te horen hoe door en door slecht ik ben en voor eeuwig 
verloren zal gaan. Dit heb ik eerder meegemaakt en wat ik toen 
voelde, dacht en wilde, heb ik nu weer. Ik ben zo ongelofelijk 
kapot, boos en verdrietig. Houdt het nooit op? Die brief van mijn 
oudste, de ogen van mijn beide zoons, vol verdriet en angst, elke 
dag zie ik ze. Mijn dochters, de dagen dat ze bij mij zijn. Nerveus, 
verdrietig, maar ook zo blij om hier te kunnen zijn. Ik trek het niet 
meer en ik doe de winkel dicht. Als ik boven kom, in huis, laat ik 
mij plat op de vloer vallen en schreeuw het uit. Ik brul, ik vloek 
en bid. “God wanneer stopt het? Hoe moet ik mijn kinderen groot 
brengen? Moet ik een moord plegen? Hou ik het nog langer vol? 
Ziet U dan helemaal niets?” Ik loop de keuken in en haal twee of 
drie kalmeringspillen uit mijn voorraad. Ik spoel ze door mijn keel 
met een flinke slok sterke drank en wil nog maar één ding: slapen.
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HOOFDSTUK 33 

INNERLIJKE 
GEVECHTEN

Iedere morgen sta ik vroeg op. Mijn jongens moeten naar school 
en ik wil niet dat ze met stille trom vertrekken. Ik zie dat ze mij 
willen sparen en wil er voor ze zijn. Wanneer ze gegeten hebben 
ruim ik op en zet de wasmachine aan. Elke dag overleef ik. Op 
loop op mijn tenen. Een bedrijf runnen met een compagnon en 
personeel, wassen, strijken, schoonmaken, boodschappen doen 
en eten koken gaan allemaal tussendoor. Er zijn rechtszaken 
aangespannen en het kan mij aan de ene kant totaal niets schelen, 
maar de andere kant is het frustrerend dat ze alleen gebaseerd 
zijn op leugen en bedrog. Het moet nog steeds de allereerste keer 
worden dat iemand ook maar iets navraagt bij mij. Ik trek alles uit 
de kast om te bewijzen dat ze gebaseerd zijn op leugen en bedrog 
en vraag onderzoeken en gesprekken aan bij het hele justitieel 
apparaat. Ik heb niets te verbergen en wil ook niets verbergen. Het 
kost, boven alle dagelijkse overlevingsstrategieën, zoveel meer 
energie, dat mijn vrienden waar ik weken ingewoond heb, zich nog 
meer zorgen maken en aanbieden om mij te komen helpen in mijn 
huis en af en toe te koken. Natuurlijk ben ik daar blij mee en helpt 
het enorm. Natuurlijk gaat het niet goed. Ik drink ‘s avonds en ‘s 
nachts regelmatig. Ook de kalmeringspillen werken geloof ik niet 
meer zo. Ik kan alles onder controle houden tot de jongens op bed 
liggen. Dan stort ik totaal in. Ik begin te zweten, te trillen en hoor 
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alles suizen en piepen in mijn hoofd. Wanneer ik wat pillen kan 
nemen zakt het wat af en zit ik als een zombie voor de televisie 
op de bank. Daar lever ik een gevecht van uren. Tot middernacht 
worstel ik tegen de angst om naar bed te gaan. Geen nacht slaap 
ik en wanneer ik totaal versuft van uitputting wegdommel beleef 
ik alles wat er gebeurd is. In de flashbacks de ik heb, maak ik mee 
dat mijn vader mij op de meest gruwelijke plaatsen pakt, en mijn 
moeder schreeuwt en schopt. Ik moet mannen die ik tegenkom mee 
naar huis nemen die vervolgens opdrachten krijgen van mijn vader. 
Dit is een bijna dagelijks gebeuren en mijn slaapkamer is voor mijn 
gevoel een martelkamer waar ik iedere dag naar toe moet. Zo wacht 
ik elke dag, verstijft van angst, in mijn bed tot het tijd is om weer 
op te staan.

Gek, voor mijn werk kan ik overal naar toe en met iedereen praten. 
Maar  als ik vrij ben en ik moet boodschappen doen in het centrum 
overvalt mij een enorme angst. Ik begrijp er totaal niets van. Het is 
net of ik steeds banger word van mensen. Als op woensdagmiddag 
de winkel gesloten is, zit ik vaak uren in mijn woonkamer te 
vechten om naar buiten te gaan. Vandaag ook, ik zit met een 
cadeaubon in mijn handen die ik in het centrum in kan wisselen 
bij een evangelische boek en muziekhandel. Iets in mij zegt dat ik 
moet gaan. Trillend en misselijk stap ik in de auto en rijd richting 
het centrum. Ik parkeer de auto en loop richting de evangelische 
boekwinkel. Grote paniek slaat toe als ik keurig geklede mannen 
en vrouwen de winkel in en uit zie lopen. Even denk ik er aan om 
direct terug te gaan, maar ik sta al bij de ingang. Tegenover mij, een 
paar meter voor mij uit, staat een display met boeken en muziek. 
Ik storm er op af en pak zonder te kijken de eerste muziek-cd. Met 
de cd en mijn cadeaubon vlieg ik op de kassa af en smijt deze bijna 
voor de verkoper op de toonbank. Ik wacht niet eens af tot de kassa 
aangeslagen is maar sta al buiten. De bon achterlatend en de cd in 
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mijn zak. In paniek zet ik het op een lopen en durf niet achterom te 
kijken, uit angst dat ik word achtervolgd. Ik weet heel goed dat ik 
absurd gedrag laat zien, maar bij het zien van al die keurig geklede 
kerkmensen stopt mijn ademhaling gewoon. Je zal het misschien 
wel dwaas vinden, maar rokken en knotten hebben een moordend 
effect op mij. Zodra ik dat zie ga ik zweten, trillen en voel ik woede 
en haat opkomen. Ik weet niet hoe dat komt, ik sta er ook niet bij 
stil, het is er gewoon en ik kan en weet niet wat ik zou doen als 
dit soort mensen mij zullen aanspreken. Ik ben eigenlijk altijd 
bang dat ik compleet door het lint zal gaan en dat wil ik absoluut 
niet. Hoe ik ook vecht en strijd tegen woede, haat, minachting en 
moordgedachten, ik zou niet in staat zijn om maar iets uit te halen 
op dat gebied. Het zit gewoon niet in mij. Enkele minuten later 
ben ik weer thuis en kijk wat ik gekocht heb. Vlucht in stilte, zo 
heet de cd. Ik twijfel, zou ik hem wel opzetten? Starend naar de 
zwevende vogel op de voorkant van het hoesje voel ik binnen in 
mij een enorme strijd. Hypocriet om zo’n Christelijke cd op te 
zetten zeg, je gelooft niets en ben woedend op alles wat met God 
of Godsdienst te maken heeft. Hoe kun je zo stom zijn om zoiets te 
kopen. Het lijkt wel uren te duren voordat ik zover ben om de cd 
af te spelen. Ik pak een glas drank en ga zitten. Dan is het net of er 
iets gebeurt. De klanken van de muziek zorgen ervoor dat ik ineens 
zit te huilen. Iets raakt me. Een paar bekende liederen worden 
instrumentaal weergegeven en wanneer ik hoor spelen, dan zweef ik 
op de wind, gedragen door Uw geest, gebeurt er van alles tegelijk. 
Een enorme huilbui die niet lijkt te stoppen overvalt me en ik voel 
geen woede naar God op dit moment. Raar, het is net of ik rust voel 
in mijn hart en hoofd. Even lijkt het er op dat zelfs alle angst weg 
is en ik zeg: “God, bent U er echt? God hoort U mij? Ik heb hulp 
nodig God, ik kan niet meer! Ik zie zo op tegen de rechtszaak en 
weet niet meer hoe ik om moet gaan met de pijn die ik zie bij mijn 
kinderen. God ik vraag U, wilt U het oplossen als U wilt?” Zo ben 
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ik bezig tijdens het luisteren naar de muziek. Een tijd later wordt ik 
wakker, ik heb geslapen en de paniek slaat toe. Wat is er gebeurd, ik 
heb geslapen, waar ben ik. Even ben ik totaal mijn oriëntatie kwijt 
en zit bang en suf op de bank. De telefoon gaat en mijn vriendin, 
waar ik ingewoond heb, vraagt hoe het gaat. Ik leg haar uit wat er 
deze middag heeft plaats gevonden en zij zegt: “Prijst de Heer. Hij 
zorgt voor je en weet alles. Ik weet zeker dat je hier uit komt en er 
oplossingen komen.” Het doet goed om te horen wat ze zegt maar 
dat andere in mij zegt dat het vrome praatjes zijn. Toch durf ik dat 
niet te uiten naar haar. Zij heeft iets in haar Christen zijn waar ik 
op de één of andere manier respect voor heb, net als vroeger bij 
mijn oma. Ze zegt dat zij en haar man vanavond komen om wat te 
helpen en te praten. Dat gebeurt elke week of in de weekenden. Zij 
komen met hun kinderen en dat geeft mij zo’n gevoel van rust en 
veiligheid dat ik binnen een kwartier ronkend van de slaap in mijn 
stoel lig. Meestal slaap ik dan een uur of anderhalf en word wakker 
zonder angst.

Dan wordt de rust verstoord door een telefoontje van een zus en 
zwager. In een stortvloed van scheldwoorden en aantijgingen krijg 
ik te horen dat ik mijn vrouw en kinderen aan het kapot maken 
ben. Wat ik als antwoord gegeven heb, zou ik niet meer weten, 
zoals zoveel dingen, maar op het eind druk ik de telefoon uit. Deze 
week zou de rechtszitting zijn en daar ging het ook over. Als ik 
mijn nieuwe cd zie liggen ben ik in staat om deze met één klap te 
vernietigen, maar de aanwezigheid van mijn vrienden houdt mij 
tegen. Vanmiddag heb ik toch het toch gevoeld, die rust? Ik heb 
het toch allemaal bij God gebracht, zoals mijn vrienden dat zouden 
zeggen? Nou prachtig die God, kijk naar het resultaat. Weer een 
strontbak vol leugens en aantijgingen van mijn eigen familie die 
ik nooit zie en spreek. Blijkbaar spreken zij wel met anderen en 
worden zij in hun Christen-zijn geroepen om mij af te maken. Bizar, 
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dat mijn vrienden, nog nooit boos zijn geworden op mij. Altijd zijn 
zij bereid om te luisteren en ik vind het gewoon goed als zij bidden 
met en voor mij. Het is super verwarrend, maar op de één of andere 
manier brengen zij mij altijd tot rust.

Vandaag is de zitting en ontmoet ik mijn vrouw en haar advocaat. 
Mijn advocaat zegt mij dat ik mij niet ongerust hoeft te maken. 
Vanmorgen is mijn vriendin aan het werk in de winkel en zij besluit 
om te blijven tot ik terug ben van de rechtszaak. Ik zie het echt 
niet zitten en sta, volgens mij, op de rand van een totale inzinking. 
Gisteravond toen zij met haar man wegging heb ik uit angst zes 
pillen en wat sterke drank genomen. Ik kom er gelukkig nooit tekort 
omdat ik ze al jaren voorgeschreven krijg en iedere keer als ik bel 
wordt er gewoon een nieuw recept uitgeschreven. Ik heb gebeden 
en God uitgedaagd. Ik heb Hem beloofd te gaan geloven, maar ook 
dat ik alles wat met de kerk te maken heeft belachelijk zou maken. 
Ik haal de krant en de televisie erbij om de hele wereld te laten zien 
en horen wat onrecht is. Het is net, na woensdag, of er een ander 
soort gevecht plaats is gaan vinden. Nu zit ik op een spoor van: ik 
ga nooit in God geloven, maar ik kan er ook niet meer omheen. 
Raar, zou die muziek nu echt zo iets kunnen veroorzaken? Het is 
nieuw, ik wil het niet maar raak het ook niet kwijt. Iedere dag staat 
deze cd op en ik zing zo af en toe een beetje mee. Nou ja, zingen 
kun je het niet noemen want dat wil ik niet, maar bij dat lied van 
de arend, dan zweef ik op de wind, gedragen door uw geest, ga ik 
automatisch neuriën.

Aangekomen in de rechtbank gebeurt er iets wat ik niet begrijp. 
Ik ben niet nerveus of misselijk. Het is net of ik er gelaten onder 
ben en ik zie niet op tegen de dingen die komen gaan. De angst 
en stress die ik thuis had, zijn volledig weg. Tijdens de zitting 
worden enkele vragen gesteld en dan ineens verklaart de rechter 
alles nietig. Ik geloof dat het zo heet en dat dit betekent dat het 
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klaar en afgesloten is. Alle eisen en aanklachten worden van tafel 
geveegd, om het in mijn woorden te zeggen. Stomverbaasd hoor ik 
het aan en de reactie van mijn advocaat is: “Nooit in mijn loopbaan 
als advocaat heb ik meegemaakt dat er op geen enkele aanklacht 
wordt ingegaan en is een man als jij er nog niet zo uitgekomen.” 
“Het is een Godswonder,” zegt hij. Als ik in mijn auto stap om 
naar huis te gaan, wacht ik met wegrijden. Dit kan niet. Ik voel 
mij opgelucht en blij en begrijp het gewoon niet. Ik heb nooit een 
strijd geleverd op dit terrein om mijn gelijk te halen. Het enige wat 
ik heb gedaan is mijn informatie over geld, huis en kinderen aan 
mijn advocaat gegeven. De enige eis die ik gesteld heb, is het hele 
justitieel apparaat in te zetten voor een onafhankelijk onderzoek 
op alle terreinen waar de aanklachten tegen waren ingediend. Die 
onderzoeken zijn uitgevoerd.

Ik zweef naar huis, niet door trots of overwinningsgevoel, maar 
door een gevoel van bevrijding. Ik kan ademhalen. “Dank u God.” 
Dit is mijn eerste dankgebed wat recht uit mijn hart komt en echt is.
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HOOFDSTUK 34 

MIJN REDDING

Het is december en bijna kerst. Buiten de vriendschap met het 
echtpaar, dat elke week komt, heb ik geen contacten. Mijn familie 
zie of hoor ik zelden. Ik heb mijn handen er vol aan om de winkel en 
het schildersbedrijf te runnen. De nachten zijn afschuwelijk. Er gaat 
er niet één voorbij zonder nachtmerries en flashbacks. Vanavond 
heb ik uren zitten huilen in mijn keuken. Ik weet niet meer hoe ik 
verder moet. De gedachte dat ik morgen weer aan het werk moet en 
de jongens moet zien, die hun strijd leveren in hun verdriet, maken 
mij totaal radeloos. Als ze naar bed zijn, ga ik voor de televisie 
zitten zonder iets te zien. Ik staar net zo lang naar het beeld totdat ik 
bijna omval van uitputting. Dat is het punt om naar bed te durven. 
Ik heb het koud, het lijkt of ik bevroren ben en ik heb de warmste 
kleren aangetrokken die ik heb. Ik schuif de gordijnen dicht en doe 
ze met wasknijpers aan elkaar. Ik word gek als er een lichtspleet 
door komt, omdat ik dan denk dat er iemand naar binnen kan kijken. 
Mijn deur barricadeer ik met een gedeelte van mijn linnenkast en 
een stoel, uit angst dat er iemand op mijn slaapkamer komt als ik 
in slaap gevallen ben. Als ik de radio zachtjes heb aangezet, kruip 
ik in mijn bed. Het licht laat ik branden. Ik heb twee dekbedden 
over me heen en word niet warm. Een ongelofelijke pijn schiet door 
mijn lijf, uur na uur, en ik kan niet anders dan huilen. Dan is het 
bijna vier uur. Ik ben misselijk van angst en wil opstaan om naar de 
badkamer te gaan. Zodra ik uit bed stap, verlies ik de controle over 
mijn benen en kan nauwelijks ademhalen van de pijn in mijn rug. Ik 
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val voorover op de grond en voel dat mijn laatste adem er uit komt. 
Ik voel een tijdje niets in mijn benen en ik gil het uit: “God! Ik kan 
niet sterven, ik wil leven!” 

Dan is even alles stil. Een bizarre rust komt een moment over mij 
heen en ik hoor de woorden: “Ik heb jouw rechterhand gevat, Ik zal 
jou leiden door Mijn raad. Al ga je door een dal van diepe duisternis, 
Ik ben bij je, Ik zal je er uit helpen. Ik zal al diegene die je haten 
van voor je ogen wegdoen. Ik stel je op een rots, want Ik de Heer 
ben jouw leidsman.” Ik kijk om mij heen en zie niemand. Deze 
stem was zo duidelijk aanwezig. Het is bijna eng om dit te horen 
en niemand te zien, maar dat gevoel duurt niet lang. Een rust, die ik 
niet ken, is in mijn hoofd en hart zo sterk aanwezig, dat ik nog even 
blijf liggen op de grond. Ik zou zo graag die stem nog eens horen, 
maar het is weg. Ik kruip naar mijn bed en klim er in. Ik val direct 
in slaap. Wanneer mijn wekker om zeven uur gaat, voelt het alsof ik 
een hele dag geslapen heb. Ik vraag: “Heer, is dit uw belofte? Helpt 
U mij? Heer ik weet niet hoe ik verder moet, maar ik weet zeker dat 
ik Uw stem gehoord heb.”

Vanmorgen moet ik een groot karwei opnemen. Ik ga op pad en ik 
weet niet of ik moe ben, rustig of verdoofd. Alles ligt stil in mij, 
lijkt het wel. Wanneer ik tussen de middag thuiskom, ga ik in de 
keuken aan de tafel zitten. Ik zit en kijk alleen maar voor me uit. 
Dan gaat de telefoon. Mijn vrienden bellen en vragen hoe het is. 
Zij zijn vandaag aan het verhuizen naar een woning vlakbij mij. 
Mijn vriendin zegt tegen haar man: “Ik geloof dat God me vraagt 
om Anton te bellen.” Hij reageert geprikkeld vanwege het feit dat 
zij midden in de verhuischaos zitten. Toch pakt zij de telefoon en 
belt mij. Ik hoor haar wel, maar heb veel moeite met praten. Zij 
vraagt of ik gedronken heb, omdat ik met een dubbele tong praat. 
“Nee, ik heb sinds gisteren geen druppel drank op”, zeg ik “maar 
ik voel me niet goed. Ik zit in mijn keuken, maar ik denk dat ik 
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niets meer kan.” Een half uur later staat ze bij me in de keuken en 
besluit een dokter te bellen. Als wij daar gearriveerd zijn, vraagt 
hij al kijkend op zijn computer beeldscherm, waar ik voor kom en 
ik vertel mijn verhaal zo goed mogelijk. Dan zegt hij: “Wat is het 
morgen, welke datum?” Ik kijk hem vragend aan. “Hoe bedoelt u?” 
“Nou, wat het morgen is, dat is toch niet zo moeilijk? Morgen is 
het 23 december en dan kerst”, zegt hij. “Denk je dat ze dan op 
je zitten te wachten in de crisisopvang?” Woede komt naar boven 
vanwege zijn onbeschofte gedrag, maar mijn vriendin reageert 
sneller dan ik en zegt met koele kracht: “Ik zou u willen vragen 
om nu even te bellen.” Blijkbaar gaat er iets van haar uit, want hij 
besluit direct te bellen. Wanneer hij terug komt in de kamer zegt hij 
kort en bondig dat er ruimte is in de crisisopvang in de nabijgelegen 
stad. Daar word ik heengebracht door haar en mijn oudste zoon. Bij 
het zien van de rommelige straat en grote, oude herenhuizen krijg 
ik het Spaans benauwd. “Moet ik hier blijven”, vraag ik, “in deze 
omgeving?” Mijn vriendin zet koelbloedig door en wij belanden 
in het kantoor van de crisisopvang. Na inschrijving word ik naar 
mijn kamer gebracht. Drie enorme lange trappen op beland ik aan 
de voorzijde van het huis in een slaapkamer. Wat een verschrikking 
om hier te moeten zijn, maar ik heb geen keus. Ik geloof dat dit 
voor mij levensgevaarlijk is. Wanneer er een vent boven voor mijn 
deur zou staan, kan ik geen kant op. Ik ben doodsbang en probeer 
mijn systeem in te schakelen. Niet voelen en… 

Ik loop mee naar beneden als mijn vriendin naar huis gaat om 
toiletspullen en kleding te halen. Zij zou terugkomen met mijn 
zoons als ze uit school komen. In deze tussentijd heb ik een gesprek 
met de psychiater van dienst en deze besluit om mij direct zware 
pillen voor te schrijven. Wanneer ik haar vertel dat ik geen pillen ga 
slikken omdat ik bij mijn verstand wil zijn als ik hulp krijg, reageert 
zij met de vraag: “Je wilt wel hier zijn maar wilt geen hulp?” “Ik 
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geloof dat u mij verkeerd begrijp mevrouw”, zeg ik. “Ik wil wel 
hulp en daarom ben ik vrijwillig hier gekomen. Ik wil hulp voor 
mijn problemen, maar deze worden niet onderdrukt door pillen. Ik 
wil dat de hulpverleners mij puur zien en niet half stoned.” Zwaar 
geïrriteerd vraagt ze mij wat ik tegen pillen heb. Dan vertel ik de 
uitwerking van pillen tijdens mijn allereerste opname, waardoor ik 
bijna in een gesloten inrichting belandde. Ze laat het er bij zitten 
en lanceert de opmerking dat ze wel zou zien wanneer ik dacht 
dat ik hulp nodig zou hebben. Boos en teleurgesteld wacht ik in de 
ontvangstruimte op de komst van mijn kinderen. Ik schaam me en 
baal enorm dat ik er zo bij zit. Ik hoor hier niet, tussen die halve 
gare, wietrokende gasten. En het gevloek en gescheld, dat ik hier 
binnen een half uur al hoor, bezorgt mij een zeer onbestemd gevoel. 
Moet ik het hier van verwachten? 

Dan staan mijn beide zoons voor me, ze zijn met mijn vrienden 
meegereden. Wanneer ik hen voor me zie staan met verdrietige, 
angstige en bezorgde ogen, breek er iets in mij. Zij staan hier voor 
mij, hun vader die ze keihard nodig hebben, hun best te doen om 
emoties en angst onder controle te houden. Twee pubers die te 
volwassen zijn voor hun leeftijd. Ik hoor hier niet, zij hebben mij 
nodig! Ik weet niet hoe ik mij moet houden en wat ik zeggen moet. 
Ik huil van binnen. Heer ik wil terug! U heeft beloofd mij te helpen, 
wat is Uw plan? Na een poosje met de jongens te hebben gezeten, 
zeg ik dat ik moe ben en naar bed wil. Ik kan het op dit moment niet 
langer aanzien en wil ze de rest van dit gebeuren in deze opvang 
besparen. Als we afscheid hebben genomen ga ik naar mijn kamer, 
een klein hokje, boven in de nok van het grote huis. Een diepe 
angst overvalt me wanneer ik de deur dicht doe. Alles wat ik nog 
kan is voorover op mijn bed vallen, al huilend en biddend. “Heer, 
alstublieft, hoef ik hier niet eindeloos te blijven? Wilt U mij wijzen 
wat ik moet doen, waar ik heen moet of hoe ik verder moet? Ik 
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ben bang Heer, en ik weet ook dat U zei: al ga je door een dal van 
diepe duisternis, Ik ben bij je en help je omdat Ik jouw Leidsman 
ben! Heer help al mijn kinderen in hun radeloosheid, hun verdriet 
en gemis. Vergeef mij dat ik er niet kan zijn…” Midden in de nacht 
word ik wakker en heb een soort rust in mij die ik niet herken. 
Even is de pijn, paniek en radeloosheid weg. Ik ben midden in mijn 
gebed in slaap gevallen.

Als ik een poosje lig te denken, vliegt de angst van het zijn in deze 
kamer en het opgesloten zijn in alle hevigheid naar mijn keel. Even 
overweeg ik om weg te lopen hier, maar drie dingen houden mij 
tegen. God heeft beloofd dat Hij mij helpen zal, dus kan ik niet 
weglopen en ik heb mijn vrienden beloofd te werken aan herstel. 
Mijn kinderen hebben mijn zekerheid nodig en mogen niet verder 
de dupe worden van oneerlijkheid, wantrouwen en leugens. Ik roep 
het uit: “Heer, help!?” Ik gooi mijn paniek, verdriet, onmacht en 
angst allemaal naar Boven en het is net of er een soort zwaarte weg 
gaat uit mijn hart. Zou het dan echt zo werken, dat bidden oplucht? 
Zou het echt aankomen in de hemel en gehoord worden? Het is 
vaak zo dubbel. Ik weet zeker dat ik Gods stem gehoord heb in die 
bewuste nacht, maar dat ik steeds na het bidden opluchting voel, is 
bijna niet te geloven. Toch is ook daar weer die zekerheid, ik kan 
er niet omheen.

Het is ochtend en ik heb veel nagedacht. Ik weet dat ik hier niet 
wil blijven en van dit milieu zeker niet beter word. Niet dat ik me 
beter voel dan al die andere mensen hier, daar ben ik absoluut niet 
mee bezig, maar ik ben hier gewoon niet op mijn plaats. Ik weiger 
om pillen te gaan slikken en een afgestompt leven te gaan leiden. 
Ik heb maar één groot verlangen, al jaren, en dat is dat ik de kans 
krijg om mijn verhaal, mijn trauma’s, uit te mogen spreken. Ik ben 
er van overtuigd dat dit voor mij een grote rol zal spelen in mijn 
genezingsproces.
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Als mijn vriendin en oudste zoon komen voor een gesprek, samen 
met mij en de psychiater, zeg ik dat ik mee ga naar huis. Ik moet 
beloven, om niet weg te lopen of gekke dingen te doen, aan mijn 
zoon en vriendin. Dat snap ik als geen ander, maar aan de andere 
kant laat het mij ook zien dat ook zij nog steeds niet echt weet hoe 
ik in elkaar zit. Ik heb besloten alles te doen en te geven om vader te 
kunnen worden voor de kinderen. Ik weet, dat wat ik zeg en besluit, 
ik ook echt doe. Alleen dat zit in mij en het zal zichtbaar moeten 
worden in mijn gedrag. Na de mededeling dat ik aangemeld zou 
worden bij een psychiatrische instelling ga ik mee naar het huis van 
mijn vrienden. Zij zijn precies één dag verhuisd en zitten midden 
in de pakken en dozen. Samen besluiten zij dat ze voor mij en de 
jongens willen zorgen.

Ik ben moe, ongelofelijk moe. Ik kan geen sterke drank drinken en 
zou dat ook niet durven. Er wordt voor ons gezorgd en deze mensen 
zijn de enigen die hun leven zo opzij zetten voor mij en de kinderen. 
Dat is de reden dat ik het niet in mijn hoofd zou durven halen om 
aan de drank te gaan. Ik leef op kalmeringstabletten en kan niet uit 
bed komen. Niet dat ik niet wil, maar het is of mijn kaarsje uit gaat. 
Na maanden en jaren niet te hebben geslapen is het net of ik bij hen 
in huis alleen maar kan slapen. Ik ben een paar minuten wakker en 
dan val ik weer weg in een soort narcose toestand. Ik zou uit mezelf 
niet eten en drinken omdat ik geen gevoel meer heb van dorst of 
honger. Iedere morgen word ik met een liefdevolle, maar ook een 
stem waar ik niet omheen kan, enkele malen geroepen door mijn 
vriendin. Ik moet uit bed komen en eten en drinken. Daarna zit ik 
de eerste tijd bij te komen aan de verwarmingsplaat in de keuken. 
Ik tril en zweet en voel me slap. Soms trilt mijn hele lichaam uren 
achtereen en staar ik voor me uit. Ik geloof, dat wanneer zij mij niet 
geroepen had en ik alleen gewoond had, ik gewoon aan het vegeteren 
was gegaan zonder het besef te hebben dat het mijn dood zou zijn. 
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Ik zou later dezelfde verschijnselen van zweten, hartkloppingen en 
trillen herkennen bij het afkikken van de medicatie.

De oproep voor een intake in een psychotherapeutisch centrum is 
binnen. Ik ga er heen en laat het gewoon over me heen komen. Als 
God wil dat ik hier door heen moet, zal ik het merken. Ik geloof dat 
Hij mij dan net zo’n zekerheid en rust geeft als in de belofte die ik ‘s 
nachts kreeg. Ik heb niet zo’n vertrouwen en geloof in deze opname, 
maar ik weet ook dat ik uit eerdere teleurstelling kan reageren. Ik 
word voor zes weken opgenomen en ben alleen de weekenden 
thuis. Wanneer ik de psychiater antwoord op zijn vraag wat ik denk 
nodig te hebben, is de eerste confrontatie een feit. Ik vraag hem 
tijd… Tijd, om te luisteren naar mijn verhaal. Mijn context zoals 
dat netjes heet. Dan vraagt hij waarom ik denk dat nodig te hebben. 
Ik zeg hem dat ik geloof dat je iemand leert kennen door zijn of 
haar verhaal te horen. Ik heb veel aangeleerd wat niet goed en niet 
altijd handig is, maar daar zit wel een overlevingsstrategie achter. 
Midden in mijn verhaal onderbreekt hij mij door te vragen of ik 
kan aannemen dat zij wel weten wat ik nodig heb en we over zes 
weken verder zullen zien. Hij gaat verder door te zeggen: “Gisteren 
is geweest, nu is nu en morgen komt nog! We gaan werken naar 
morgen!” Ik hou mijn opkomende boosheid verborgen en zeg 
precies hetzelfde als jaren geleden tijdens mijn eerste opname: “Ik 
geloof dat ik prima weet hoe ik moet overleven naar morgen dokter, 
dat is al 39 jaar zo. Ik zou graag naar een morgen willen zonder 
angst, stress en pijn in mijn rugzak. Die zou ik graag willen legen 
en dan heb ik denk ik tijd en een luisterend oor nodig.” Als laatste 
rest hem de vraag of ik nog wil mee doen in het programma en zo 
ja, dan evalueren wij over zes weken.

Deze weken gaan voorbij, intensief, vermoeiend en sigaret na 
sigaret rokend. Ik zet mij volledig in op alle onderdelen en hou 
me waar mogelijk op de achtergrond. Ik hoef ook niet meer zo te 
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vechten. Stap voor stap merk ik dat er iets in mij verandert. Zou het 
Gods werk zijn?

Dan komt de dag van evaluatie. Ik krijg de vraag hoe ik het 
ervaren heb en zeg dat ik aan alle opdrachten en therapieën heb 
meegewerkt. Ik vertel ook dat ik redelijk wat inzicht heb gekregen 
in mijn handelen en gedachten, maar nog steeds behoefte heb om 
mijn hart en hoofd te legen door middel van gesprekken over mijn 
verleden. Zodra ik ben uitgesproken, krijg ik de mededeling dat 
ze niets met mij konden bereiken. “Het zou beter zijn als je voor 
anderhalf jaar naar een traumacentrum gaat.” Als verdoofd staar 
ik het behandelteam aan en voel ergens, heel diep van binnen, een 
enorme woede omhoog komen. Voordat ik dingen ga doen waar ik 
spijt van krijg, stap ik op. Als laatste krijg ik de mededeling mee dat 
ik moet wachten op een telefonische oproep. Deze oproep zou ik 
nooit krijgen. Ik heb tot drie keer toe gebeld in de maanden daarna 
en kreeg te horen dat ik geen vertrouwen had. Nu ik dit schrijf is het 
twaalf jaar later en ga ik er maar vanuit dat ik vergeten ben...
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HOOFDSTUK 35 

WIE KAN DIT 
VERZINNEN?

We zitten als vrienden en familie in een situatie die geen mens 
kan bedenken. Kort nadat ik thuis kom uit de kliniek zitten wij, en 
vooral mijn vrienden, met de vraag hoe we verder moeten. Mijn 
vriend heeft oprecht, vanuit zijn hart, de beslissing genomen om mij 
en mijn twee zoons in huis te nemen, zolang dit nodig is. Hij zegt: 
“De vader van Corrie ten Boom zei altijd: Een ieder die aan mijn 
deur om hulp klopt is welkom.” Dat was en is zijn grote voorbeeld. 
Zijn vrouw en de kinderen zijn het daar volledig mee eens en het 
hele huis wordt zo ingericht dat we allemaal onze privacy kunnen 
hebben, wanneer wij daar behoefte aan hebben.

Ik zit zonder werk en ben ook niet in staat om maar iets te 
ondernemen. Daarnaast wacht ik op een oproep voor opname in 
een traumacentrum. Het bedrijf wat ik had, is overgenomen door 
een compagnon. Ik was er zelf van overtuigd dat alles verkocht 
moest worden en wist gewoon dat ik daar nooit meer terug zou 
keren. Mijn compagnon wilde koste wat het kost verder en heeft in 
overleg met diverse mensen de zaak overgenomen. Uiteindelijk is 
dit tot stand gekomen met een lening van de bank op mijn naam, 
zonder dat ik daarvoor getekend heb, dat heeft mij een nog grotere 
knauw gegeven. Eerder, tijdens mijn opname in de kliniek, betrapte 
mijn vriendin het personeel in mijn huis boven de winkel. Zij waren 
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allerlei spullen aan het verdelen toen zij boven kwam. Wanneer ze 
vraagt wat zij aan het doen zijn, krijgt ze als antwoord: “Hij is er 
toch niet meer?” Mijn vriendin vraagt hoe zij op het idee komen om 
mijn huis leeg te halen, alsof ik niet meer in leven zou zijn. Al deze 
dingen maakte me zo ziek dat het een onderdeel van mijn therapie 
verstoorde tijdens mijn opname. Toen ik moest uitleggen waarom 
ik niet in staat was mee te doen, werd ik gesommeerd aangifte te 
doen tegen de mensen die de lening hadden aangevraagd. Ik kon 
kiezen, of aangifte doen of stoppen met therapie. Dit hoorde er 
bij als onderdeel werd gezegd. Ik kon het niet, wanneer ik dit zou 
doen, zouden er gezinnen op straat komen te staan. Ik heb gewoon 
gelogen tegen de therapeuten en zei: “Ik ga aangifte doen.” Ik 
heb het nooit gedaan. Wat drijft mij om niet voor mijn recht op te 
komen? Ik kan het moeilijk verwerken en voel me ook hierdoor 
nog eenzamer en verdrietiger. Ik begrijp gewoon niet dat er zoveel 
oneerlijkheid plaats vindt. Zeker niet onder vrienden en familie. 

Inmiddels ben ik enkele weken thuis. Ik probeer zo goed mogelijk 
mee te draaien in het gezin en ervaar ook echt veiligheid en rust. 
Ik voel me soms schuldig, omdat ik bij hen zit en zij hun leven 
opofferen voor mij en mijn zoons. Ik ben aan de andere kant ook 
onzeker over het feit dat zij oprecht met hun hart voor ons zorgen. Ik 
vraag me af  hoe lang dit kan duren en of zij dit vol houden. Ik voel 
dat ik ze kwetste gisteravond toen hij zei: “Ik heb deze beslissing 
genomen, omdat wij van jullie houden en wij laten jullie nooit in 
de steek.” Ineens kwam ik los van de verwarmingsplaat en ketste 
terug: “Dat hebben er zo veel gezegd…” Wat doe ik? Waarom kan 
ik niet gewoon mijn mond houden en geloven dat hij het meent? 
Heer, wat moet ik? Waar moet ik beginnen? Ik heb geen werk, geen 
inkomsten, geen uitzicht? Heer wat is Uw plan? 

Ik ga naar bed en lig wakker. Mijn oog valt op het stripje 
kalmeringspillen, dat op het kastje naast mij ligt. Ik zie er nog drie 
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in zitten. Paniek en angstzweet breken uit. Help, nog drie pillen, ik 
moet er nu meer hebben, ik haal het niet. Totaal radeloos lig ik de 
hele nacht wakker en kan haast niet wachten tot de morgen, om bij 
de huisarts een nieuw recept te halen. Daar aangekomen vertel ik dat 
ik een nieuw recept nodig heb en als antwoord krijg ik te horen dat 
hij nog één strip voorschrijft en ik daar maar mee moet afbouwen. 
Het is een schok en hij zegt dat ik dit zeker ga overleven. “Als ik 
zie wat jij allemaal overleefd heb, dan moet dit een peulenschil 
zijn.” Raar, ik vind het echt een schok, maar door zijn opmerking 
wordt er ook iets geraakt van binnen. Net of hij in mij gelooft, mij 
uitdaagt. Ik ga er gewoon mee akkoord en vertel mijn vrienden dat 
ik moet afbouwen. Heimelijk trots op de uitspraak van de dokter 
zeg ik tegen hen dat hij zeker weet dat ik dit overleef als hij ziet wat 
ik al overleefd heb.

In de volgende weken komen alle verschijnselen terug die ik eerder 
had na het stoppen met drinken. “Here God, help mij om dit te 
doorstaan alstublieft? Heer, hoe sterk is mijn hart en mijn geest 
nog? Dank U, dat U beloofd hebt mij te helpen, die bewuste nacht, 
dat U er bent! Heer als dit achter de rug is, laat U dan zien wat 
verder Uw plan is? Dank U wel dat ik sinds die nacht vrij ben van 
de angst om te sterven. Ik denk er zelfs niet meer aan, maar zie zo 
op tegen de komende tijd Heer!” 

Ik tril en voel me grote delen van de dag gespannen. Regelmatig 
breekt het zweet me uit en heb ik stevige hartkloppingen. De wil, 
wat op zich al een grote genade is dat ik die nog heb, is er om door 
te gaan met afbouwen. De gedachte dat dit met ontgiften te maken 
heeft, geeft rust en moed. Ergens ben ik ook gewoon boos dat ik 
ongelimiteerd deze rot pillen voorgeschreven kreeg. Als ik eerlijk 
ben heeft het nooit mijn onrust, woede, angst en paniek opgelost. Ze 
lagen altijd voor het grijpen en zodra ik maar dacht dat ik ze nodig 
had, slikte ik ze. Ik ben gewoon slaaf van deze pillen, net zoals ik 
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dat was van drank. Ik bedenk wel eens, als ik op mijn bed lig en 
het stil is, dat vroeger een slaaf werd gekocht en moest werken en 
afgebeuld werd zonder er salaris voor te krijgen. Zo zie ik mezelf 
ook als iemand die door de pillen gekocht is en altijd afgebeuld 
wordt zonder er beter van te worden. Ik zet door en trotseer de 
afkickverschijnselen. Het duurt nu een paar weken en het is net of 
alles wat rustiger wordt. De nare verschijnselen zijn er niet meer 
en ik denk ook niet eerst aan pillen bij spanningen of onverwachte 
situaties. “Dank U Heer, dat ik deze strijd gewonnen heb en weet 
dat U helpt en plannen heeft met mij!”

Het is vrijdagavond en we hebben Sabbat gevierd. Mijn vrienden 
sluiten de werkweek af met een uitgebreid feestmaal en gaan morgen 
naar een Messiasbelijdende Gemeente. Voor mij en mijn kinderen 
was dit nieuw enkele maanden geleden, maar het is bijzonder. 
Iedere vrijdagavond is het gewoon feest. Wij ervaren het, alsof het 
in ons leven hoort. Ondanks dat wij daar nooit over gehoord en 
gelezen hebben. Het is laat geworden en we gaan slapen. Ik lig 
uren wakker en denk in alle rust na over de hele situatie. Ik geloof 
zeker dat God mijn leven kan en wil regelen maar zit nog zo met 
een ballast aan religie in mijn hoofd en hart dat ik altijd twijfel of 
ik kan zeggen dat ik een kind van Hem ben. Wat ik meegenomen 
heb uit mijn kerkelijke opvoeding is dat wij niets zijn. Dat wij de 
adem in onze neusgaten niet waard zijn en dat de uitverkorenen, 
degene die God redt, maar een handje vol zullen zijn. Wij kunnen 
niet naar God en zijn enkel en alleen duisternis. We kunnen niets, 
willen niets en verdienen niets. God is een toornig God, en het zijn 
de goedertierenheden van Hem dat wij nog niet vernield zijn. Hoe 
meer ik hier over nadenk hoe sterker iets in mij zegt dat dit totaal 
verkeerd uitgelegd en misbruikt wordt om mensen te domineren en 
klein te houden. Op de één of andere manier kan ik gewoon niet 
geloven dat dit waar is. Wanneer ik terug denk aan die bewuste 
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nacht dat God tegen mij sprak en de zekerheid en rust die mij dat 
bracht, komen er steeds meer vragen. Ergens ben ik nieuwsgierig 
naar dat nieuwe leven, maar aan de andere kant voel ik mij ook heel 
hypocriet als ik het met mijn vrienden deel. Zij praten daar openlijk 
en vrij over, maar ik neem daar meestal geen deel aan. Misschien 
wil ik het ook wel niet uit angst dat ik mezelf en anderen bedrieg. 
Bij mij thuis werd vroeger zelfs nooit de naam Jezus genoemd. 
Dat voelde net zo erg als een lelijk woord of een vloek. Ondanks 
al deze gedachten voel ik me erg rustig en verlang zo naar meer 
duidelijkheid van Hem.

Dan gebeurt er iets wonderlijks.

Ik sta voor een groot huis. Naast mij staat een persoon die 
ik zie als Jezus. Het pand ziet er uit als een grote arend. 
Twee vleugels aan weerszijden van de kop. De kop, die ik 
zie als ingang. Er lopen mensen naar binnen en buiten. Ik 
vraag verbaasd: “Heer, wat betekent dit huis in die vorm 
van een arend?” Hij antwoordt mij door te zeggen dat ik 
samen met mijn vrouw in dit huis zal werken voor Hem. 
“Maar Heer, waarom zie ik dan de vorm van een arend?” 
“Ik heb jou op arendsvleugelen gedragen en jou tot Mij 
gebracht. En als een arend, die zijn jongen opwekt, er over 
zweeft en draagt op zijn vleugels, zo zal ik jou dragen. Ik 
geef jou een ander leven met een opdracht om hetzelfde te 
doen. Samen met je vrouw, mensen in Mijn naam opvangen 
en dragen. De Weg wijzen en helpen. Ieder die hier naar 
binnen wil, zal vernieuwd worden. Oud naar binnen gaan 
en vernieuwd naar buiten komen.” “Heer, hoe kan dat nu, 
ik heb geen vrouw, ik heb geen geld, waar moet ik dat van 
doen?” “Wandel met Mij”, zegt de Heer. We komen in 
een enorm stadion aan. Op de tribunes zitten duizenden 
mensen. Wanneer de Heer en ik samen in de ingang staan, 
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staat iedereen op en een oorverdovend lawaai van het 
geklap vult de lucht. Ik roep om stilte omdat ik me schaam. 
Schaam omdat niemand ziet dat de Heer naast mij staat en 
zij voor mij applaudisseren. Wanneer iedereen weer is gaan 
zitten, begin ik te spreken over de Liefde van God en het 
offer van zijn zoon Jezus. Uren vertel ik daar het Evangelie 
en wanneer ik klaar ben en die duizenden de opdracht geef 
om opnieuw een klapoffer voor God te geven is er opnieuw 
een geluid wat niet te beschrijven is. De Hemel breekt open 
en een stroom van geld komt uit de Hemel midden in een 
vat terecht, wat in het midden van het veld staat. Zolang 
er geklapt wordt, zolang is er ook de stroom van geld. Vol 
verbazing en ontzag vraag ik: “Heer, wat betekent dit?” 
“Dit is Mijn antwoord op jou vraag hoe je alles betalen 
moet. Nooit zul je gebrek hebben wanneer je Mij vraagt. 
Ik zal voor je zorgen omdat je werkt voor Mij. Er zal geen 
tekort zijn…”

Ik kijk om me heen en zie dat ik gewoon op de grond, op mijn matras 
lig. Vol verwondering en gevuld met gedachten, besef ik dat ik voor 
een korte tijd samen met de Here Jezus was. Meegevoerd naar een 
plaats waar Hij mij een nieuw plan liet zien. Ik vraag: “Here, is 
dit van U? Heeft U mij mijn nieuwe leven laten zien? Ik kan het 
nauwelijks geloven Here, wilt U mij alstublieft een bevestiging 
geven?” “Ga naar beneden en pak mijn Woord!” Ik twijfel geen 
moment aan deze stem, die ken ik. Deze stem en de zekerheid en 
rust die er van uit gaat, zijn van God. Ik loop naar de woonkamer en 
pak de Bijbel. Voor het eerst sinds jaren sta ik daar met een Bijbel 
in mijn hand en sla deze open bij Psalm 91.

Wie schuilt bij de Allerhoogste God, kan rustig slapen, 
want de Almachtige werpt Zijn schaduw over hem. Ik getuig 
daarvan en zeg tegen de HERE: U bent mijn toevlucht; 
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bij U ben ik veilig en geborgen. U bent mijn God en ik 
vertrouw alleen op U.

Hij beschermt u tegen verraderlijke vallen en houdt 
vreselijke ziekten ver van u. Onder Zijn vleugels vindt u 
bescherming en een toevluchtsoord. Zijn trouw is uw schild 
en weert de aanvallen van de tegenstander. U hoeft niet te 
vrezen voor de angsten van de nacht, noch voor de scherpe 
aanvallen die u overdag trachten te bereiken. En ook niet 
voor de pest, die zich in de duisternis verspreidt of voor 
de vernietiging die in de middag toeslaat. Al sneuvelen 
duizend mensen aan uw linkerkant of tienduizend rechts 
van u, u wordt gered. U zult het zelf zien; de straf treft 
alleen de ongelovigen. U, HERE, bent mijn toevluchtsoord. 

U hebt de Allerhoogste God als beschermer gekozen. 
Tegenslag zal u niet treffen en ziekten zullen ver van u 
blijven. Hij zal Zijn engelen bevelen voor u te zorgen en 
u te beschermen, waar u ook gaat. Zij zullen u op handen 
dragen en u zult niet struikelen. Zelfs als u een leeuw 
tegenkomt of op een adder trapt, gebeurt er niets.

De HERE zegt: Ik zal hem verlossen, omdat hij zoveel van 
Mij houdt. Ik zal hem beschermen, omdat hij Mij kent en 
mijn naam eert. Als hij Mij roept, zal Ik hem antwoord 
geven. Als hij het moeilijk heeft, zal Ik bij hem zijn. Ik zal 
hem bevrijden en in ere herstellen. Ik zal hem een lang 
leven geven en hem mijn grootheid tonen. 

Terwijl ik dit lees wordt mijn hart gevuld met een ongelofelijk 
blijdschap. Ik zou niet weten hoe ik dit moet omschrijven, maar 
ik kan wel roepen, juichen, zingen en dansen. “Heer, hier lees ik 
waar U mij voor beschermt en in helpt. Heer, strijdt, overdag en s’ 
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nachts, ik weet niet anders maar dat is nu voorbij. Vanaf nu bent 
U bij mij en Uw engelen. U beschermt mij. U geeft zelfs engelen 
bevel om mij te beschermen. Angst voor de dood had ik niet meer 
sinds U ‘s nachts Uw redding bracht. Hier zegt U dat U mijn dagen 
zal verlengen en mij daarmee vult, verzadigt. Dank U Here, Is dit 
waar? Here, mag ik nog één keer vragen of U dit allemaal voor mij 
doet?” Terwijl ik dit vraag, vol verlangen, vol geloof en overgave 
blijven mijn ogen op het Woord gericht en komt Psalm 92 binnen.

Het is goed de HERE te prijzen. Allerhoogste God, het 
is goed lofliederen te zingen tot eer van Uw naam. Het is 
goed ‘s morgens vroeg al te spreken over Uw goedheid en 
liefde en ‘s nachts over Uw trouw. Het is goed om U te 
loven met de snaarinstrumenten: de harp en de citer of het 
tiensnaren instrument. Er is grote blijdschap in mijn hart, 
HERE, als ik denk aan alles wat U doet. Ik juich over alles 
wat U hebt gemaakt.

HERE, alles wat U doet is ontzagwekkend; Uw gedachten 
zijn heel diep en wijs. Een mens zonder verstand begrijpt 
het niet en ook dwazen kunnen er niet bij. Het lijkt wel of 
bij de ongelovigen alles voor de wind gaat; of zondaars 
alleen maar gezondheid en voorspoed kennen. Maar 
toch zult U ze vernietigen. Alleen U, HERE, neemt de 
hoogste positie in. Voor eeuwig. Kijk, HERE, Uw vijanden 
zullen vernietigd worden. Alle zondaars zullen worden 
verspreid over de aarde. U hebt mij sterk gemaakt en mij U 
toegeëigend. Als mensen het op mij voorzien hebben, ken ik 
geen angst. Inderdaad hoor ik verhalen over zondaars, die 
uit zijn op mijn ondergang.

Gods volgelingen zullen groeien en bloeien als palmbomen; 
hoog opgroeien als de cypressen in de bossen van de 
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Libanon. Als zij eenmaal zijn geplant in het huis van de 
HERE, groeien zij dichtbij Hem op. Ook als zij al heel 
oud zijn, zal hun leven nog vruchtbaar zijn; zij lijken op 
gezonde, jonge mensen. Zij vertellen over de HERE, hoe 
rechtvaardig en oprecht Hij is. Hij is de rots waarop ik 
leun. Hij kent geen zonde.

Deze woorden worden recht in mijn hart geplant en het is dat het 
vier uur s’ nachts is en er boven liggen te slapen, anders zou ik 
werkelijk zingen en juichen vanwege de diepe intense vreugde en 
blijdschap. Alles gaat veranderen en nogmaals krijg ik de belofte 
van Hem dat ik niet sterven maar leven zal. Fris en groen zal ik zijn 
en blijven om Zijn grote werken te vertellen. Ik loop naar boven 
en vanuit de kamer van mijn vrienden komt er een ongeruste stem 
die vraagt: “Gaat het goed, is er iets?” “Ja”, antwoord ik, “het gaat 
prima en er is iets maar dat vertel ik morgenochtend wel…”
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HOOFDSTUK 36 

WAAR VERGEVING IS

In veel verhalen heb je kunnen lezen hoe er strijd kan plaats vinden 
in ziel, geest en lichaam. In Zijn ondoorgrondelijke wijsheid heeft 
onze Schepper ons verstand bovenin geplaatst. In ons hoofd. Op 
de bovenste plaats die er is. Het enige wat boven het verstand 
van de mens zit is een schedel en meestal wat haar. Eén van de 
uitleggingen voor het woord hoofd is ‘hij die leiding geeft’. Ons 
hoofd moet leiding geven over alles wat er onder zit. Ik geloof dat 
wij alleen niet in staat zijn om ons haar te regeren. Wij kunnen doen 
wat wij willen, maar haar valt uit, het groeit of het groeit juist niet. 
De rest bepalen wij met ons hoofd. Als ik terug kijk op mijn leven 
tot nu toe, dan zie ik één grote warboel, chaos, onrust, zekerheid, 
overtuiging, onzekerheid en rust. Angst en boosheid hebben mij 
geregeerd dus mijn gevoel had de regie. Overlevingsdrang en haat 
waren daar ook deel van. Al deze gevoelens, trauma’s, hebben mij 
geregeerd. Ik besloot niet met mijn verstand wat ik wel of niet moest 
doen. Ik besloot niet met mijn verstand waar ik wel of niet naar 
luisterde, wat ik wel of niet sprak of welke keuzes ik maakte. Heel 
mijn leven was ingericht op kapotte en beschadigde verlangens, 
gevoelens en emoties die mij totaal regeerden. Zo zou ik talloze 
dingen en voorbeelden kunnen noemen die een mens bezig houden 
en die het leven totaal overhoop gooien.

Als ik terug kijk naar alle gebeurtenissen in mijn leven onder de 
mensen, dan moet ik zeggen dat op menselijk niveau een overdosis 
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gevoelens van angst en onzekerheid zijn binnengebracht. Hetzij 
door toedoen van anderen of door mijzelf. Als ik kijk naar de 
gebeurtenissen in mijn leven toen God sprak, dan zou ik zeggen dat 
er ook een overdosis is binnengebracht. Rust en zekerheid. Alleen 
door Hem. Ik kan bijna niet uitleggen wat dat betekent, hoe dat 
voelt, maar dat zit in mijn hart, diep van binnen en in mijn hoofd. 
Ik ga steeds meer begrijpen wat het betekent wanneer God zegt: 

Ik zal u een nieuw hart geven (en nieuwe en goede 
verlangens) en een nieuwe geest in u planten. Ik zal uw van 
zonden versteende hart wegnemen en u een nieuw hart van 
vlees ervoor in de plaats geven. Doordat mijn Geest in u 
zal wonen, zult u mijn wetten gehoorzamen en doen wat Ik 
van u vraag. (Ezechiël 36:26-27) 

Wanneer er niet op menselijk, maar op Hemels niveau iets wordt 
binnengebracht, dan is het net of al dat oude met kracht wordt 
overspoeld door dat nieuwe. Dan ervaar ik letterlijk de kracht van 
God. Daarna komt het meerdere malen voor dat ik opnieuw een 
strijd ervaar in denken en voelen en soms op de rand van een rots sta. 
Letterlijk op de rand van licht en duisternis. Het meest wonderlijke 
is dat ik, nadat God ‘s nachts de eerste keer gesproken had dat Hij 
mij zou leiden door een duister dal, ik nooit meer bang ben geweest 
om te sterven. Deze diepe angst is die nacht van mij afgenomen. 
Nooit ben ik daarna meer bezig geweest met de dood. Natuurlijk 
ben ik onzeker over veel dingen, zo ook over hoe ik verder moet. 
Ondanks dat de Heer mij een belofte in een visioen heeft gegeven. 
Ik geloof dat voor honderd procent. Ik vertrouw daar ook op, maar 
merk in de tijd dat ik ongeduldig ben. Niet zozeer om maar direct 
een bediening te hebben, maar wel over het pad dat ik moet gaan. 
Waar mag ik beginnen? Hoe en wanneer? Moet ik nog naar een 
traumacentrum? Ik heb alle tijd om na te denken, omdat ik thuis zit.
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Ik ben net terug van een laatste bezoek aan het ziekenhuis voor 
mijn rug. Een wonder heeft plaats gevonden, mijn rug en benen 
worden sterker. Ik durf het niet zo te uiten, maar ik weet zeker 
dat dit een gevolg is van vergeving uitspreken naar mijn ouders. 
De pijn is nagenoeg verdwenen, ik kan weer normaal bewegen 
en ademhalen gaat zonder krampen. Zou God een wonder hebben 
gedaan in mij? In mij? Na al mijn boosheid en haat? Ook nadat 
ik Hem toegebruld heb dat ik nooit iets over Hem of Jezus 
vertellen zou? Heet dit genade? Mijn rug is zo goed als genezen. 
De arts en chirurg hebben daar geen verklaring voor. Ik heb geen 
elektroden meer nodig op mijn rug. Ik zwijg als zij voor de derde 
keer mijn wervels langs gaan en constateren dat alles op de goede 
plaats zit, dat zelfs de vergroeiingen niet meer voelbaar zijn. Ik 
word gevraagd een nieuwe afspraak te maken voor een laatste 
onderzoek met een scan. Om zeker te zijn van hun bevindingen, 
zodat ze het dossier kunnen afsluiten. Ik durf niet te zeggen dat 
dit niet nodig is, ik ben daar vast van overtuigd. Ik weet en ervaar 
dat Hij een nieuw scheppingswonder heeft verricht. Ik ben in dit 
opzicht op twee plaatsen genezen na de opdracht om mijn ouders  
te vergeven. Emotioneel en geestelijk ben ik los van mijn ouders 
en in mijn lichaam niet meer onderworpen aan beperking en pijn, 
wat gelijkertijd in mijn hoofd veel woede en frustratie bracht. Hier 
ben ik door Gods genade genezen van psychosomatische klachten. 
Vanmorgen sloeg ik de Bijbel open bij Jesaja 40. 

Machtelozen en vermoeiden maakt Hij sterk, de zwakken 
geeft Hij kracht. Jeugdigen zullen uitgeput raken en de 
jonge mannen zullen het opgeven. Maar zij die hun hoop 
op de HERE hebben gevestigd, zullen hun krachten weer 
terugkrijgen. Zij stijgen op met vleugels als van arenden; 
zij zullen voortsnellen, maar niet moe worden; zij zullen 
wandelen zonder uitgeput te raken.  
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Wanneer ik verder lees in Jesaja 53, zie ik dat vergeving en genezing 
gewoon bij elkaar horen.

Hij werd zwaar gestraft zodat wij vrede konden hebben; 
Hij werd geslagen en daardoor werden wij genezen!

Wat een wonder. Ik zie dit staan en het klopt. Hij kwam ons 
vergeving brengen. Hij kwam met een uitgestoken hand en vroeg en 
vraagt nog steeds, wil je Mijn hand pakken? Mag Ik jouw Leidsman 
zijn? Ik heb Mijn leven gegeven voor jou. Mijn striemen, zijn jouw 
genezing geworden. Wat je verdient krijg je niet, straf. Wat je niet 
verdient krijg je wel, genade.
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HOOFDSTUK 37 

OVERGAVE

Lastig. Ben ik nu een kind van God? Ik ben nog steeds overtuigd 
dat Hij gesproken heeft en mij gered heeft. Ik ben nog volledig 
overtuigd dat ik iets totaal nieuws moet gaan doen in mijn leven. 
Aan de andere kant zit ik nu enkele maanden thuis en is het stil. Ik 
lees de Bijbel en heb veel gesprekken met mijn vrienden. Met mijn 
vriendin heb ik overdag, als zij thuis is, geestelijke gesprekken. Ik 
snap niet dat het voor haar allemaal zo makkelijk en zeker is in het 
geloofsleven. Hoe kom ik nu aan die zekerheid? Op een dag zegt ze 
tegen mij: “Het zou een zegen zijn als je nog eens verlost zou zijn 
van alle religieuze bolwerken in je hoofd en hart, dan zal je weten 
en zien wat vrij zijn betekend.” Vrij zijn van wetten en doctrines 
die wel Bijbels klinken, maar dat niet zijn. Er zijn zoveel dingen 
die mensen alleen maar doen om te bewijzen dat ze Christen zijn. 
Naar de kerk gaan, bepaalde kleding dragen enz. Natuurlijk weet ik 
dat er veel menselijk gedoe is bij veel kerkgangers. Wat de mensen 
zeggen lijkt sterk bepalend voor hun geloofsleven. Johannes 5 vers 
44 zegt: 

U vindt het zo belangrijk wat de mensen van u zeggen, dat 
u vergeet dat het erom gaat wat God van u denkt. Daarom 
kunt u niet in Mij geloven.

Lastig. Hoe vaak sta ik niet op het punt alle bezwaren en wetten 
overboord te gooien, maar kom daar uiteindelijk niet toe. Iedere 
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keer hoor ik: Je bent het niet waardig. God is een rechtvaardig God, 
die… Je bent brandhout voor de hel. Je bent een kind van satan en 
doet werken uit de hel. Velen leven met een gestolen Jezus, wil je 
dat ook? Uren zit ik soms te worstelen met deze gedachten. Dan 
is het net of ik haarfijn te zien en te horen krijg hoe slecht ik ben. 
Wat heb je allemaal gedaan? Je hebt televisie, kijkt films, gaat 
naar de bioscoop. Je bent zo vaak boos op God geweest. Je hebt 
niet anders gedaan dan wat de wereld ook doet: sex, pillen, drank, 
schelden, haat, bitterheid… Wie bezorgt mij al deze gedachten? 
God of satan? Zou ik me misschien gewoon helemaal aan Hem 
moeten geven? Dat ik op een dag zeg: “Heer, neem mijn leven in 
uw hand!” Ik geloof dat ik dat na mijn redding nog niet bewust, met 
mijn verstand, in gehoorzaamheid aan Hem gedaan heb. Ik geloof 
wel, na alle gesprekken die ik met mijn vriendin heb gehad, dat dit 
de juiste weg is. 

Op zondagmiddag kijken wij meestal naar een uitzending van een 
Evangelische gemeente in onze regio. Stap voor stap merk ik, dat ik 
wel behoefte heb om eens een keer naar een gemeente te gaan. Het 
is lang geleden dat ik naar een gemeente geweest ben. Nu ik merk 
dat ik stabieler word, valt ook de vrees voor mensen steeds meer 
weg. Ook mijn woede en boosheid, als ik net geklede kerkmensen 
zie, is er niet meer. Wij besluiten om gezamenlijk, met de kinderen, 
een dienst te bezoeken. Als ik de zaal binnenloop, overvalt mij even 
een nerveus gevoel. Zoveel mensen naast elkaar en alle stoelen en 
banken vol. Ik zoek een plaats op een hoek en de rest van de familie 
schuift de bank in. Ik moet even wennen aan de muziek. Er staat 
een complete band op het podium en veel mensen doen hun handen 
in de lucht als ze zingen. Ik vind het overdreven, maar weet ook dat 
ik dit totaal niet gewend ben. Ik probeer de negatieve gedachten te 
stoppen en concentreer me op de woorden van de liederen. 

De zangdienst is klaar en de voorganger begint te spreken: “Heb 
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je ooit, bewust, je leven aan de Heer gegeven? Weet dat Hij Jezus 
Christus heet. Wat betekent: Jezus de verlosser en bevrijder. Wat 
zou jou nog tegen kunnen houden als alles zo’n puinhoop geworden 
is en je niets meer te verliezen hebt? Welk risico of welke risico’s 
heb jij al genomen in je leven? Wat zou het risico om voor Hem te 
kiezen kunnen betekenen? Het Woord is tot alle mensen gekomen. 
Iedereen die wil, ontvangt genade. Het is jouw wil die scheiding 
brengt tussen Hem en jou. Adam nodigt Hij uit nadat zij gegeten 
hebben van de boom. Hij nodigt hem uit om tevoorschijn te komen. 
Adam, waar zijt gij? God wees niet eerst met een bestraffende 
vinger met de opmerking: Wat heb je gedaan? Hij nodigde 
hem uit om tevoorschijn te komen. Zo wordt jij vanavond ook 
uitgenodigd om tevoorschijn te komen. Geef je leven uit handen 
in Zijn handen. Hij helpt en geneest omdat zijn dood en opstanding 
heeft plaatsgevonden. Zijn bloed heeft gevloeid tot reiniging, 
bescherming en redding. Zijn striemen brengen jou genezing…”

Hier hoor ik niets over niet kunnen, willen of mogen. Hier hoor ik 
dat bekering betekent, omdraaien, een andere koers volgen. God 
zegt bekeert u. Vele malen is deze opdracht, deze uitnodiging, te 
lezen in het Woord. Waarom heb ik dan alleen maar gehoord dat wij 
dat niet kunnen? Dan staat er in Johannes 1 vers 12:

Maar allen die Hem (Jezus) wel aanvaard hebben, heeft 
Hij het recht gegeven kinderen van God te worden.

Even nog probeert een gedachte mij op mijn plaats te houden. Of 
is het satan? Het zal zomaar niet gaan… Dan gebeurt het. Het zal 
zeker niet zomaar gaan. Dat klopt. Het gaat niet vanzelf. Ik zal 
moeten opstaan en zeggen, ik moet naar mijn Vader. Ik moet terug 
waar ik vandaan kom als schepping. Hij heeft mij gewild, ik moet 
terug naar mijn Schepper. Dan kan Hij Zijn herstelprogramma 
inzetten. Hij wacht omdat Hij niet inbreekt. Hij manipuleert (onder 
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dwang veranderen) niet maar nodigt uit. Ik loop naar voren en kniel 
voor Hem. Handen worden op mij gelegd en er wordt gebeden. 
Hoe kan ik uitleggen wat er gebeurd? Er zijn spanningen vanuit 
mijn eigen gevoelens. Ik tril van de zenuwen, maar ook van het 
bevrijdende, het knielen voor de Heer en zeggen: “Here Jezus, hier 
heeft U mijn leven.” Het is net of er even hemels licht binnen in 
mij verschijnt. Een moment van diepe rust is er. Geen verwarde 
en discuserende gedachten meer. Overgave, zoals een witte vlag 
uitsteken. Ik word alleen niet gevangen genomen, maar met Hem in 
de Vrijheid geplaatst. Corrie ten Boom heeft er een prachtig gebed 
over geschreven. Met die woorden leg ik het uit:

Here Jezus, ik vraag U in mijn leven te komen. 
Ik ben een zondaar. 

Ik heb vertouwd op mezelf en mijn eigen goede werken. 
Maar nu stel ik mijn vertrouwen op U. 

Ik neem U als mijn persoonlijke Verlosser aan. 
Ik geloof dat U voor mij gestorven bent. 

Ik aanvaard U als Heer en Meester in mijn leven. 
Help mij, mij af te wenden van mijn zonden en U te volgen. 

Ik aanvaard uw vergeving en het eeuwige leven, dat U mij geeft. 
Ik dank U daarvoor. 

Amen.

In Romeinen 10 vers 14 worden twee vragen gesteld: En als zij nooit 
van Hem gehoord hebben, hoe kunnen zij dan in Hem geloven? Als 
niemand hun over Hem vertelt, hoe kunnen zij het dan horen? Ik 
kan niet zeggen dat ik nooit over Hem gehoord heb. Ik kan wel 
vertellen, en dat blijkt ook uit dit verhaal, hoe Hij mij voorgesteld 
is. Nu lees ik zelf, en gelukkig zie ik het ook zelf, wat staat in de 
verzen daarvoor, Romeinen 10 vers 11 tot 13. 

Ieder die op Hem vertrouwt, zal niet teleurgesteld worden. 
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En het maakt geen verschil of u Jood bent of niet. God is 
Heer over allen. Hij geeft Zijn rijkdom aan alle mensen die 
een beroep op Hem doen. Want er staat ook: “Ieder die de 
naam van de Here aanroept, zal gered worden.”

Geloof komt door het horen van het Woord van God. Hoe belangrijk 
is het om het Evangelie te prediken? Ik heb vele mensen ontmoet 
die wat allergisch reageren als het woord Evangelie klinkt. Wat 
is er toch mis met dit prachtige Woord door God zelf gegeven? 
Evangelie. Een blijde boodschap. Een boodschap die dus blijdschap 
moet geven! Zou er een enorm groot gedeelte van de gelovigen 
beroofd zijn van blijdschap? Zou dat wel kunnen, blijdschap voor 
een Christen? Ik stel hier een pittige vraag die wellicht binnenkomt, 
maar moeten we prediken om te doden of om tot leven te wekken? 
Hoeveel mensen zijn doodgepreekt? Ik besef dat bidden belangrijk 
is en een krachtig wapen. Maar ik geloof één ding ook heel zeker: 
een mens komt tot geloof door het horen van het Woord van God.
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HOOFDSTUK 38 

OPNIEUW EEN 
SCHEIDING EN VERDER

Het is inmiddels al weer maanden verder. Ik herstel lichamelijk 
steeds verder. Geestelijk is er nog het één en ander aan strijd en 
gedachten. Gevoelens, verlangens, leugens. Soms weet ik het 
verschil niet eens. Wel merk ik dat ik niet meer automatisch overga 
op doen zonder nadenken. Ik leef veel bewuster en denk na of 
iets wel of niet kan. Ook ervaar ik de diensten in een gemeente 
als opbouwend en bemoedigend. Zelfs het zingen en de muziek 
wennen en ik kan er diep door geraakt worden. Thuis zijn er ook 
een aantal dingen aan de hand. Er zijn, al lange tijd, zorgen in 
het huwelijk en gezin van mijn vrienden. Meerdere malen heb ik 
gedacht dat mijn aanwezigheid daar een oorzaak van is. Ik wil er 
in dit verhaal zo weinig mogelijk over zeggen maar kan er ook 
niet helemaal omheen. Op een nacht wordt ik wakker gemaakt door 
twee kinderen van mijn vrienden. Zij vragen of ik even naar de 
woonkamer wil met hen. Daar vertellen zij mij waar zij mee zitten. 
Zij zijn jong, net in de pubertijd en worden al lange tijd heen en 
weer geslingerd door angst, boosheid en teleurstelling. Wanneer zij 
aan het eind van hun verhaal zijn, vragen zij huilend en trillend van 
de zenuwen, of ik nooit weg wil gaan uit hun huis. Zij zijn bang. 
Ik beloof dat ik zou blijven en voor hen zou opkomen zolang dat 
nodig is. De andere morgen deel ik deze dingen met mijn vrienden.
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Het is zomer en vakantietijd. Er is besloten door mijn vrienden 
dat zij elk apart op vakantie gaan en dat er tijd genomen wordt 
om na te denken over hoe het verder moet. Dan komt er een 
einde aan hun vakantie en het besluit om te stoppen. Mijn vriend 
vraagt mij letterlijk om voor zijn kinderen te zorgen. Einde gezin? 
Einde huwelijk? Heer, wat moeten wij? Hoe kan dit zomaar? De 
voorganger en leider van de gemeente waar zij samen met hun 
gezin bij aangesloten zijn, had mijn vriendin er op aangesproken 
onderlaatst. Hij gooide het probleem op mij en de kinderen. Zij 
hadden samen gesprekken gehad over hun problemen. In plaats 
van daar inhoudelijk op in te gaan lanceerde hij het idee om mij  
en mijn kinderen op straat te zetten. Mijn vriend schijnt niet eens 
gereageerd te hebben op deze opmerking en zei ook niet dat hij de 
beslissing had genomen om ons onderdak te bieden. Wanneer de 
voorganger min of meer mijn vriendin dwingt om deze keuze te 
maken zegt hij: “Als je niet gehoorzaamt hoef je ook niet meer in 
de gemeente te komen!” Zij zegt: “Ik ga deze mensen niet op straat 
zetten, dat zal ik eerst eens met Boven overleggen.” “Waar ga je 
dan met al je ellende heen, als je hier niet meer kan komen?” vraagt 
hij. “Ik vertel het wel aan mijn Hemelse Vader.”

Zo zitten wij ineens, met een heftig nieuw probleem. Een man, vader 
en vriend die vertrekt. Ik als gescheiden man met twee kinderen 
in huis bij een gescheiden vrouw met drie kinderen. Ik snap het 
even niet meer. Heer wat moet ik nu? Ik heb de jongens beloofd 
nooit weg te gaan. Zij vroegen mijn bescherming. Ik zit hier met 
twee jongens die in een achtbaan van emoties en vragen zitten. Nu 
zit mijn vriendin in hetzelfde schuitje met haar kinderen. Zo zitten 
wij allen bij elkaar in één huis. Vijf beschadigde kinderen. Twee 
gescheiden ouders met hun eigen proces. Ik heb geen baan en geen 
inkomen meer omdat mijn arbeidsongeschiktheidsverzekering is 
gestopt met uitbetalen. Later zouden zij hun ongelijk afkopen door 
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een deal te sluiten met mij. Mijn vriendin is kapster maar werkt 
voor zichzelf en heeft dus geen vaste baan. Alles lijkt vast te lopen, 
maar zij en ik moeten vastberaden zijn en er zijn voor alle kinderen. 

Bij enkele van de kinderen lijkt alle woede en boosheid eruit te 
komen. Het lijkt of zij alle opgekropte spanningen uitleven in 
extremen. Drank, stelen, joyrijden, opstand enz. Wij besluiten 
samen te vechten voor deze kinderen en wijzen hen onder geen 
enkele situatie af. Ondanks ik niet de eigen vader ben van alle 
kinderen, worden mijn grenzen geaccepteerd en heeft iedereen 
respect voor mijn keuzes. Het verwonderlijke is, dat sinds wij met 
elkaar in deze situatie beland zijn, er nooit meer ruzie of strijd is 
binnenshuis. Er is gewoon vrede. We brengen veel vrije tijd met 
elkaar door en zijn in de weekenden gezamenlijk op stap of thuis. 

Waar wij zeker over nadenken is de woonsituatie. Ik heb besloten om 
naar de woningbouw van onze gemeente te stappen en mijn verhaal 
uit te leggen. Zo hoop ik voorrang te krijgen op een huurhuis. Nog 
voordat ik klaar ben met mijn verhaal, wordt mij gevraagd waarom 
ik niet gewoon blijf inwonen op mijn huidige adres. Er wonen 
zoveel mensen bij elkaar en de huizen liggen niet voor het oprapen. 
Gezien mijn verblijf in het huidige huis heb ik ook geen urgentie. 
Daarbij heb ik geen inkomen dus wordt mij gezegd dat ik alles beter 
kan laten zoals het nu is. Enigszins teleurgesteld ga ik naar huis. 
Ik had mij al ingebeeld weer een zelfstandig leven op te bouwen. 
Ik heb nog geen moment de gedachte of behoefte gehad aan een 
vrouw of een huwelijk. Daarnaast had ik mijn kinderen beloofd 
nooit meer te trouwen, tenzij er een vrouw in mijn leven kwam die 
onvoorwaardelijk kon houden van mijn kinderen. Met mijn vriendin 
is het wonderlijk genoeg precies hetzelfde gesteld. Wij kunnen er 
zelfs over praten en uiten over en weer onze gedachtes hierover. Zij 
had zelfs in haar gedachten al behang uitgezocht voor haar eigen 
woning. Dit koophuis mag zij bewonen zolang zij niet opnieuw een 
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relatie aangaat en trouwt. Deze omstandigheden maken, dat ik in 
deze tijd tot drie keer toe heb geprobeerd om zelfstandig te gaan 
wonen. Tot drie keer toe is het volledig geblokkeerd. “Here, wat 
is Uw bedoeling? Moeten wij zo verder? Wij hebben het meerdere 
keren aan U voorgelegd Heer. Wat mag en kan in onze situatie?”

We komen meer en meer geïsoleerd te zitten. We horen en nemen 
zelf waar, dat we bij velen onder een oordeel liggen. Overdag 
hebben wij onze handen vol om alle pubers aan te sturen. ‘s 
Avonds komen wij er pas aan toe om deze dingen te bespreken. 
De blikken en opmerkingen die wij krijgen over ons samenwonen. 
De opmerkingen die onze kinderen van school meekrijgen dat hun 
moeder een hoer is… Het geeft veel strijd, veel verdriet, maar wij 
moeten staande blijven. God weet precies wat zich hier allemaal 
afspeelt. Iedere avond, wanneer de kinderen allemaal een taak 
hebben, gaan wij anderhalf uur wandelen. Wij bespreken dingen, 
uiten onze zorgen en huilen. Iedere dag vechten wij ons door een 
warboel van indrukken, belevingen en emoties heen. Het is niet 
voor te stellen, maar wat familieleden betreft, is er niemand die 
vragen stelt. Ook in de familie van mijn vriendin lijkt hetzelfde 
systeem te zitten als in mijn familie en wellicht ook bij vele 
anderen: wij vragen niet, wij onderzoeken niet, wij horen wel alles 
aan via anderen en voelen ons niet verplicht om een helpende 
hand uit te steken. Hoe kan het bestaan dat iedereen zich uitgeeft 
voor een gelovige en dat helpen en ondersteunen daar niet in past? 
Laatst had zij familiebezoek en ik kon niet langer verdragen dat 
deze zwijgende bezoeken zoveel kapot maken bij haar. Wanneer 
ik ze open en eerlijk vertel wat er heeft afgespeeld in dit gezin, 
luisteren zij zonder enige blijk van medeleven, bezorgdheid of 
hulpvaardigheid. Dit is zo onverteerbaar. Hoe is het mogelijk dat 
er niemand opstaat en opkomt voor deze moeder en haar kinderen. 
Laatst kwam er een familielid op bezoek. Verrassend en vreemd 
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was het. Tijdens onze gesprekken zegt zij: “Tjongejonge zeg, dat is 
zwaar allemaal voor jullie, als je maar weet dat wij elke dag voor 
jullie bidden!” Het gist een beetje van binnen. Heb ik net eerlijk 
verteld dat we financieel echt alle zeilen moeten bijzetten om aan 
eten te komen, sluit ze het af met een bemoedigend woord: “We 
bidden elke dag voor jullie.” Even is mijn oude ik weer aanwezig 
en ik flap er uit: “We hebben liever een brood of zo iets...” Einde 
gesprek en ze is weg. Natuurlijk begrijp ik dat best, maar is er nu 
niemand die ziet en begrijpt dat praktische hulp en ondersteuning 
nodig is?

“Vader, U weet hoe wij hier leven, wat er nodig is, wij moeten het 
van U verwachten. U weet hoe wij samen in dit huis leven, met onze 
kinderen. U weet Heer, dat dit tussen haar en mij zuiver ligt! Maak 
mij klaar Heer voor andere dingen. Here U heeft mij laten zien dat 
ik een ander leven krijg. Heer, wat het ook wordt, maak mij tot een 
gehoorzame volgeling. En haal, om Jezus wil, de veroordeling uit 
mijn hart Heer. Ik weet dat ik reageer uit teleurstelling en verdriet. 
Mijn oudste zoon schreef ooit in zijn brief: Ik wil wel een kind 
van God zijn maar niet zoals… Here maak mij dan maar tot een 
voorbeeld en wilt u in alles voorzien wat wij nodig hebben. Om 
Jezus wil. Amen.”
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HOOFDSTUK 39 

EEN HEMELSE 
EXPLOSIE VAN NIEUWE 

DINGEN

We zijn inmiddels alweer zes maanden verder. Het is heerlijk weer 
en we zitten buiten een kopje koffie te drinken. Na alle pogingen 
ondernomen te hebben om zelfstandig te gaan wonen, hebben 
wij besloten om het los te laten en te wachten tot God zelf een 
oplossing of antwoord geeft. Ik zeg tegen mijn vriendin dat ik het 
een beetje zat begin te worden om thuis te zitten. God heeft Zijn 
belofte gedaan, maar wanneer en waar moet ik nu beginnen? Als 
wij dan toch samen voor onze kinderen in dit huis moeten zorgen, 
ga ik ook graag zelf weer aan de slag. Een beetje ontmoedigd en 
negatief uit ik al deze gevoelens, wensen en gedachten naar haar. 
Wanneer ik mijn stoom een beetje afgeblazen heb, antwoord ze: “Je 
kan mopperen wat je wilt, maar ik geloof dat we er het beste voor 
kunnen bidden. Dat heeft meer zin dan dit gemopper.” Op hetzelfde 
moment begint ze al deze dingen uit te spreken in gebed. Wanneer 
zij amen zegt, zitten wij nog even stil voor ons uit te kijken. Ik 
hoor haar tegen God zeggen: “Vader, als het Uw tijd is, breng dan 
mensen op het pad van Anton en wijs hem de juiste richting in de 
naam van Jezus Christus.”

Terwijl ik daar nog over na zit te denken gaat de telefoon. Ik krijg 
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iemand aan de lijn die mij vraagt wat ik op dit moment voor werk 
doe. Verbaast en verrast dat ik gebeld wordt, vanuit een geestelijke 
gezondheidszorg instelling in de buurt die mij vraagt wat ik op dit 
moment doe, vertel ik waarom ik niet werk op dit moment. Dan 
wordt de volgende vraag gesteld die nog verrassender is. Of ik eens 
zou willen komen praten bij deze instelling over een mogelijke baan 
met opleiding. Overrompeld door allerlei gevoelens en gedachten 
vraag ik hoe zij er bij komen om mij te bellen. “Je hebt twee jaar 
terug een negen maanden durende opleiding aan de hogeschool 
gedaan waar je met uitstekend resultaat een einde aan bracht. Wij 
hebben ons verbaasd over jouw capaciteiten en zien wel wat in 
jou!” Nu heb ik vaak naar adem gehapt van pijn, maar dat ik naar 
adem moet happen van vreugde en blijdschap is nieuw. Wanneer de 
uitspraak ‘wij zien wel wat in jou’ binnenkomt, ervaar ik gewoon 
een schok. Het geeft spirit, vuur en verlangen. Ze zien wat in mij! 
Wow, dat hoor ik volgens mij voor het eerst van mijn leven. Ik 
heb me inderdaad in die tijd opgegeven voor een project binnen de 
geestelijke gezondheidszorg omdat ik de gedachte had dat ik door 
het gebruik van mijn rolstoel uiteindelijk thuis zou komen te zitten. 
Het idee dat ik nooit meer zou kunnen werken inspireerde mij om 
iets totaal anders te gaan doen. Dit project en de opleiding wekten 
ook de verlangens op die ik vroeger een tijdje heb gehad toen 
ik op voortgezet onderwijs zat. Ik heb eerder verteld dat ik voor 
Nederlands hoog scoorde en dat de leerkracht zei dat het jammer 
was als ik niet verder zou gaan met studeren. Toen zag ik mijzelf 
al voor de klas of iets dergelijks staan en met mensen werken. 
Die droom viel totaal aan gruzelementen toen ik bij thuiskomst 
hoorde en voelde van mijn vader dat ik niet moest denken ooit iets 
te bereiken in het leven. Na de afronding van mijn studie aan de 
hogeschool en de afronding van het project, is het ook weer op de 
achtergrond geraakt door alle omstandigheden. Nu, ineens, word 
ik daar twee jaar later weer over gebeld met deze vraag. Natuurlijk 
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wil ik op gesprek komen en ik plan een afspraak voor de volgende 
morgen. Als ik uiteindelijk de telefoon uit doe kan ik wel een gat 
in de lucht springen. Enthousiast en blij vertel ik alles aan mijn 
vriendin en zeg nog: “Hoe is het mogelijk hé?” Zij zegt heel rustig: 
“Waar hebben wij net om gebeden?” Direct legt zij dit verband en 
dat is wat haar geloof haar brengt. Absolute zekerheid en het besef 
dat het komt en moet komen van Hem, Jezus. Langzaam aan durf ik 
dat zelf ook toe en binnen te laten. Beetje bij beetje slijt de religie 
eruit dat ik niets ben, niets verdien, niets waard ben en nergens 
recht op zou hebben… Ook mijn leven was en is het leven van 
Jezus waard en Hij wil dat ik tot mijn, nee tot Zijn, bestemming 
kom.

Het is een nieuwe dag. Blij word ik wakker en zie uit naar het 
gesprek wat ik vanmorgen ga hebben. Na samen met mijn vriendin 
te hebben gebeden, ga ik op stap. “Vader, ik kom straks in de grote 
zaal waar het vol zit met mensen. Heer, ik zie er best een beetje 
tegenop maar wilt U mij de juiste mensen op mijn pad brengen? 
Vader, voor het eerst sta ik weer zelfstandig in deze wereld, alleen 
zonder andere mensen, geeft U mij er rust en vrede voor, tijdens en 
na het gesprek? Vader als dit allemaal Uw plan is, dan geef ik alles. 
Ik ga er voor Heer, maar alleen met U.” 

Bij binnenkomst wordt direct mijn naam genoemd en word ik, voor 
mijn gevoel, op een bijzonder respectvolle manier naar een kantoor 
gebracht, waar op mij wordt gewacht. Wat vreemd, dat ik ineens 
iets beteken. Ik word er bijna nog emotioneel van ook, als ik zie dat 
deze mensen gewoon blij zijn dat ik op hun uitnodiging kom praten. 
Na allerlei dingen besproken te hebben ronden we af en heb ik een 
volledige baan en een opleiding. Er is bij niemand enige twijfel over 
mijn mogelijkheden en kunnen. Ik kan het nauwelijks geloven. Ik 
mag mijn studie gewoon tijdens mijn werkzaamheden inplannen 
en krijg alle ruimte en kansen om alle opdrachten en taken uit te 
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voeren. Het opleidingscentrum heeft ook geen enkel bezwaar en 
ook daar ben ik zonder slag of stoot aangenomen. Dat dit zou gaan 
betekenen dat ik op zeer veel terreinen werkzaam zou worden en 
inzicht ga krijgen in psychiatrie, psychologie, gezondheidskunde, 
verslavingszorg en een stukje bijzondere psychiatrie, heb ik 
natuurlijk nooit voor mogelijk kunnen houden. Wat een ontdekking 
en nieuwe levensvreugde geeft dit. Ineens, zonder omwegen sta ik 
weer midden in het leven en kan ik weer functioneren. 

“Dank U Heer, dat U zoveel geeft. Vergeef mij Heer, dat ik zo vaak 
twijfel en soms zelfs Uw hand in al deze nieuwe dingen niet ziet. 
Ik dank U voor mijn nieuwe leven en voor mijn vriendin die op het 
gebied van geloof zo’n krachtig voorbeeld voor mij is. Ik verlang 
er naar om zo te kunnen geloven. Vader, zo lang wij bij elkaar 
moeten wonen, tot ergernis en veroordeling van vele mensen, geef 
dat wij elkaar blijven steunen en bemoedigen. Help haar, Vader, om 
alle dingen waar zij en de kinderen door heen gaan aan te kunnen, 
zodat zij blijft hopen en geloven. Ik heb beloofd niet weg te gaan, 
maar maakt U ons maar bekend hoe ook dit verder moet. Ik dank 
U, Hemelse Vader, dat U mij zoveel wijsheid en verstand geeft 
om mijn werk en opleiding te kunnen doen. Iedere keer weer die 
verwondering Heer, zo uit de puinhoop, opnieuw en steeds sterker 
in het leven. Gaven en talenten die bijna explosief tot ontwikkeling 
komen. Vader, dank, duizendmaal dank, dat U zich met mij bemoeit. 
Dat U mijn Herschepper wilt zijn in de naam van Jezus Christus.”
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HOOFDSTUK 40 

GOD IS WAARMAKER 
VAN ZIJN WOORD

Wat een zegen om weer deel te kunnen nemen aan de maatschappij! 
Ik ben iedere keer nog verwonderd hoe bijzonder het is dat ik ineens, 
zonder enige moeite gedaan te hebben, midden in een opleiding 
zit, een betaalde baan heb en op zo’n manier kan functioneren dat 
het vele mensen binnen de psychiatrie opvalt. In enkele maanden 
tijd lijken al mijn trauma’s ver weg gezakt en ben ik geestelijk 
en lichamelijk enorm krachtig geworden. Als ik terug denk aan 
het visioen dat God mij gaf en de beloften uit Zijn Woord als 
bevestiging daarop, dan kan ik alleen maar blij, stil en verwonderd 
zijn. Wanneer ik daarnaast terug denk aan de nacht dat God mij 
redde en de woorden sprak: “Ik heb jouw rechterhand gevat, Ik zal 
jou leiden door Mijn raad. Al ga je door een dal van diepe duisternis, 
Ik ben bij je, Ik zal je er uit helpen. Ik zal al diegene die je haten 
van voor je ogen wegdoen. Ik stel je op een rots, want Ik de Heer 
ben jouw leidsman”, besef ik nog meer dat niemand zonder de Here 
Jezus kan. Wat had er gebeurd als ik niet om Hem geschreeuwd 
had? Hij hoorde mijn schreeuw en gaf antwoord. Als ik zie, voel 
en besef hoe ik er op dit moment voor sta, wordt mijn geloof alleen 
maar groter en dieper. De belofte van Zijn hulp kwam nogmaals 
met het visioen en Psalm 91 en 92.

Veroordelingen en laster gaan onverminderd door. Hulp van 



199

medemensen is ver te zoeken. Onbegrip over ons samenwonen met 
onze gezamenlijke kinderen is een heet hangijzer voor velen. Er zijn 
ook schulden, opgelopen rekeningen die niet betaald konden worden 
in de afgelopen jaren. Kinderen die, vanuit schade en teleurstelling, 
totaal verkeerde keuzes maken waardoor o.a. politie en justitie in 
het vizier komen. De weekenden die soms heel pittig zijn omdat 
onze jongeren moeten drinken met alle gevolgen van dien. Ik ben 
zo dankbaar dat Jezus bij ons is. Deze kinderen worden niet gezien 
en hebben geen aanwezige opa’s en oma’s die hen de broodnodige 
positieve aandacht geven. Mijn vriendin en ik zitten letterlijk op 
een eiland in een onbegrepen wereld. Wij mogen er iedere dag voor 
hen zijn en geven naar vermogen en kunnen wat zij nodig hebben. 
Er is vrede in huis en wij voelen ons gezegend in Hem die ons 
lief heeft. Alle kinderen zijn graag thuis en helpen waar dat nodig 
is mee in het huishouden. Ook in deze omstandigheden zien wij 
Gods beloftes waar worden. Wanneer ik het advies krijg om in de 
schuldhulpverlening te gaan ben ik honderd procent overtuigd dat 
dit niet is wat Hij wil. Wanneer wij dit in gebed brengen ontvang 
ik geloof voor een oplossing. Ik ben verantwoordelijke voor deze 
schulden en zou niet willen dat de schuldeisers één cent tekort 
komen. Ik denk daarbij aan Mattheus 5 vers 26.

Zorg ervoor dat u het op tijd eens wordt met uw schuldeiser. 
Want als hij u voor het gerecht sleept, wordt u misschien 
wel in de gevangenis gegooid. En daar komt u pas weer uit 
als u de laatste cent betaald hebt.

Ik geloof dat dit ook betekent dat ik geestelijk en psychisch vrij 
kom van gedachten en gevoelens die alleen maar schuldgevoel en 
onvrede kunnen brengen, wanneer niet alles afbetaald zou worden. 
In het nieuwe Leven, wat ik door genade heb gekregen, wil ik uit 
Liefde voor Hem de juiste keuzes maken. Ondanks al deze strijd, 
veroordeling en moeiten, gaat God door met Zijn plan. Dat is wat 



200

ons vreugde geeft en houvast. En we kunnen er nooit omheen, de 
beloftes worden steeds meer zichtbaar.

Mijn vriendin en ik werken beiden hard om alle schulden weg te 
werken. Wanneer ik overdag werk, heeft zij haar kapsalon aan huis. 
Als ik ‘s avonds thuis ben, kan zij de huisbezoeken bij haar klanten 
afleggen. Zo zetten wij samen, naast de opvoeding en aansturing van 
de kinderen, alle zeilen bij om schoon schip te maken op het gebied 
van schulden. Dan op een dag lijkt het alsof we daar nooit meer 
doorheen komen. Kleding en schoolspullen, plus alle bijdrages en 
vervoerskosten zorgen ervoor dat we geen betalingen meer kunnen 
doen. Mijn vriendin roept het uit naar God: “Vader, U weet hoe wij 
hier leven, nu zijn wij alles kwijt, ik heb zoveel rekeningen betaald 
en weet niet meer hoe het verder moet. Ik leg het bij U neer en maak 
het Uw probleem. Help Here!”

De volgende dag krijgen wij telefoon van de vader van haar 
kinderen. Hij is geestelijk in nood en ziet het niet meer zitten. 
Wanneer ik haar hoor vragen of ik soms langs moet komen om 
naar hem te luisteren, komen boosheid en veroordeling heftig in 
mij naar boven. O ja, een puinhoop maken, de boel in de steek laten 
en nu mag ik op komen draven… Tegelijkertijd overspoelen andere 
gevoelens en gedachten mij die zorgen voor hulpvaardigheid en 
medelijden. Raar, ik heb ook met hem te doen, het raakt mij. Ik 
denk aan Romeinen 12 vers 21.

Geef het kwaad geen kans, maar overwin het door het 
goede te doen. 

Natuurlijk is dit mijn oude eerste reactie. Maar oud en nieuw zijn 
nogal eens in gevecht met elkaar en dan heb ik maar één ding 
nodig: het Woord wat levenswijsheid geeft. Zo ga ik diezelfde 
avond op stap om hem te bezoeken. Bij binnenkomst tref ik hem 
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totaal verdrietig aan. Ik laat hem maar praten en praten en merk 
dat dit rust brengt. Later op de avond vraagt hij hoe wij leven. Ik 
ben verbaasd over deze vraag, maar dat komt ook omdat dit een 
vraag is die nooit eerder door iemand gesteld is. Ik leg hem uit 
welke kosten wij hebben voor alle kinderen en het dagelijks leven. 
Ook dat wij samen onze schouders er stevig onder moeten zetten 
om het financieel gezond te krijgen. Wanneer ik afsluit met de 
opmerking dat de moeder van zijn kinderen er even doorheen zit en 
haar probleem bij God gebracht heeft, gebeurt er iets ongelofelijks. 
Hij wordt geraakt en pakt de Bijbel. Zonder iets speciaals te zoeken 
gaat hij lezen uit Lukas 19:

Ondertussen was Zacheüs voor de Here gaan staan. 
“Here”, zei hij, “ik zal de helft van mijn rijkdom aan de 
armen geven. En als ik iemand teveel belasting heb laten 
betalen, zal ik hem vier keer zoveel teruggeven.” Jezus zei 
tegen hem: “Er is vandaag redding gekomen in uw huis. 
Nu bent u echt een zoon van Abraham. Ik ben gekomen om 
afgedwaalde mensen te zoeken en te redden.”

Spontaan gaat hij op zijn knieën zitten en bidt en beloofd God om 
te helpen. Ik krijg de belofte mee dat hij een aanzienlijk bedrag 
zal overmaken op haar rekening. Dankbaar, verbaast en blij rijdt 
ik naar huis. “Dank U, Here, wat geweldig dat U zo krachtig werkt 
door Uw eigen Woord. Ik had dit nooit kunnen bedenken Heer, wat 
een wonder. U hebt een, voor ons,  groot probleem opgelost. Dank, 
dat u het willen en werken, in ons werkt.” 

Wat een feest om dit nieuws mee te nemen. Wat een bewijs voor 
onze kinderen dat God er is. Dat Hij zorgt. Dat een leven met de 
Here Jezus vrijheid en rijkdom geeft.
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HOOFDSTUK 41 

KRACHTIGE EN 
BEMOEDIGENDE 

ERVARINGEN

Het is januari en inmiddels wonen wij al weer twee jaar met elkaar 
in één huis. Zoals ik eerder vertelde hebben wij alle mogelijkheden 
ondernomen om zelfstandig met ons leven verder te gaan. Er 
is absoluut geen uitzicht op een woning en we kunnen op dit 
moment geen andere oplossing bedenken of creëren. Ik heb mijn 
opleidingen afgerond en ben in een zeer korte tijd cum laude 
geslaagd. Op mijn werk binnen de psychiatrie ben ik inmiddels 
breed ingezet. Ik werk als voorlichter en groepsleider en geef 
communicatietrainingen aan cliënten en medewerkers. Daarnaast 
geef ik sociale vaardigheidstrainingen aan mensen met een dubbele 
diagnose. Zij hebben een psychische aandoening in combinatie 
met een drugsverslaving. Ook werk ik mee aan projecten binnen 
de GGD en politie met betrekking tot signalering en preventie. 
Ongelofelijk hoe ik van hier naar daar reis en zo breed mijn talenten 
kan inzetten. Soms denk ik, Heer wat is verder Uw bedoeling? 
Dit is niet de bediening die ik in het visioen gezien heb. Wat voor 
plan zit hier achter? Als ik zie Heer, dat er zoveel mensen zijn die 
met pillen, poeders en een therapie op de been worden gehouden, 
dan heeft U toch wel heel andere methoden om in te zetten tot 
genezing? Hier kan ik niet of nauwelijks over U vertellen omdat 
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dit niet geaccepteerd wordt door de instelling. Maar U hebt mij wel 
hier geplaatst. Vader, ik zou graag een deurtje verder willen kijken!

Soms wordt mij gevraagd of ik wil bidden met een cliënt. Dit gebeurt 
meestal in mijn gesprekskamer. Ik weet hoe er op mijn afdeling 
gedacht wordt over God en Christen zijn. Het is goed als er om 
gebed gevraagd wordt, maar ook best spannend. Bij het binnengaan 
van de kamer om daar te bidden is mijn eerste gebed: Here Jezus, 
in Uw naam, laat deze deur niet opengaan als ik in gebed ben met 
deze cliënt. Nooit is mijn gebed onderbroken doordat er iemand de 
kamer in kwam. Ik voel dat ik steeds sterker de drang krijg om over 
Hem te vertellen en de mensen naast de aangeboden hulp ook een 
weg te wijzen naar Jezus. Dat is begonnen toen ik laatst een gastles 
gaf op een hogeschool voor jongeren in opleiding voor psychiatrie. 
Onderweg naar deze school bad ik: “Heer, dat ik deze dag mag laten 
zien dat U in mij woont en werkt. Dat ze zullen zien dat Christen zijn 
iets goeds is. Heer dat niet ik, maar U de eer krijg van deze dag. U 
weet het, ik ben best gevoelig voor complimenten die mij soms het 
gevoel kunnen geven van hoogmoed Heer, bewaar mij daarvoor om 
Jezus wil.” Vol blijdschap en vuur sta ik voor de groep studenten. 
Met liefde en vuur geef ik voorlichting en doe mijn ding. Dan komt 
de interactie. “Meneer, mag ik u iets vragen? Bent u Christen of 
zo?” Deze vraag wordt door meerderen gelanceerd, als bijval op de 
eerste vrager. Nu had ik zeker vragen verwacht maar deze niet. Ik 
vraag de groep hoe zij op deze vraag komen. “Meneer als wij u zien 
en u horen spreken en uitleggen en de blijdschap en vreugde zien 
in heel uw doen, dan zouden wij denken dat u Christen bent of zo, 
omdat dit iets is wat er heel bijzonder uitziet.” Dan krijg ik de ruimte 
om te vertellen, in korte lijnen, hoe Jezus mijn leven veranderde. 
Een zeer waardevolle en bijzondere dag is dit geworden. Voor 
deze studenten en voor mijzelf. Wat een compliment voor mijn 
Redder. Hij is zichtbaar, hoorbaar en voelbaar. Dank U Heer, voor 
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deze heerlijke dag. Steeds sterker ervaar ik Zijn aanwezigheid en 
kracht. Zo ook een enkele dag later, toen ik op een locatie was, waar 
cliënten begeleid wonen. Ik was bij een cliënt geroepen vanwege 
een probleem met begeleiding en medicatie. Er is veel boosheid en 
woede en terwijl ik naar deze vrouw zit te luisteren zie ik via de 
achterdeur een grote gespierde man aan komen lopen. Zijn gezicht 
voorspelt niet veel goeds en met een ruk trekt hij de deur open. 
“Wie is hier de ... hulpverlener van mijn moeder? Waar is die ... ? 
Die zal ik eens even zijn kop afrukken!” Het wordt een beetje klam 
onder mijn oksels en mijn knieschijven beginnen te trillen. Angst? 
Daar reken ik gelijk mee af, denkend aan wat Jezus zei in Mattheüs 
16 vers 19.

Ik zal je de sleutels geven van het Koninkrijk van de 
hemelen. De deuren die jij op aarde sluit, zullen in de 
hemel gesloten zijn. En de deuren die jij op aarde opent, 
zullen in de hemel geopend zijn.

Christus bekrachtigt in de hemel wat er op aarde gedaan wordt 
in Zijn naam en in overeenstemming met Zijn Woord. In zowel 
Mattheüs 16 vers 19 als 18 vers 18 maakt de zinsbouw in het 
Grieks duidelijk wat er bedoeld wordt. Wat je bindt op aarde 
zal al gebonden zijn in de hemel. Wat je ontbindt op aarde zal al 
ontbonden zijn in de hemel. Met andere woorden: Jezus ontbindt in 
de hemel het gezag van Zijn Woord, terwijl dit over de hele aarde 
voortgaat ter vervulling van zijn doel. Als wij net als Petrus en de 
andere apostelen geestelijke kennis verkrijgen door openbaring van 
de Vader, dan zijn ook wij makarios (zalig, gezegend, te benijden). 
Dan ontvangen ook wij sleutels voor meer inzicht, want wie heeft, 
hem zal gegeven worden. 

Het hangt er helemaal vanaf hoe je luistert. God zal je 
geven naar de maat waarmee je zelf meet. (Marcus 4:24)
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In de kracht van het geloof dat Jezus mijn bescherming is, sta 
ik op. Ik loop op deze man toe en kijk hem in zijn, door woede 
verwrongen, gezicht. Ik vermoed dat zijn moeder hem gebeld heeft 
voordat ik in haar kamer kwam. Hij zal mij, ongetwijfeld, aanzien 
als de persoon waar zijn moeder een conflict mee heeft. Ik kan, 
naar mijn gevoelens gesproken, rekenen op een behoorlijk pak 
slaag omdat hij er uitziet als iemand die wraak komt nemen. Rustig 
sprekend zeg ik dat ik zijn moeder ga helpen en leg daarbij, zonder 
enige vorm van angst, mijn hand op zijn arm. In de naam van Jezus, 
ik bind die boze macht in deze man en leg hem het zwijgen op. 
In Jezus naam… Een gebed zacht uitgesproken tijdens de tirade 
van deze man werkt een totale omkeer uit. Zijn gezicht verliest het 
woedemasker en verandert in een vragend gezicht. Hoopvol vraagt 
hij: “Gaat u mijn moeder helpen?” “Ja”, antwoord ik, “maar dan 
moet u gewoon rustig naar buiten gaan en even wachten tot ik klaar 
ben.” Met mijn hand nog op zijn arm leid ik hem de voordeur uit 
en laat hem buiten los. Ik besef dat dit hele verhaal nog geen vijf 
minuten in beslag heeft genomen en ik ben verwonderd over de 
zekerheid, rust en autoriteit waarmee ik door genade optrad. Dank 
u Heer, wat een les vandaag weer. Onder Uw bescherming en 
aanwezigheid is het veilig wonen. Weer denk ik aan de beloftes van 
Psalm 91.

U hoeft niet te vrezen voor de angsten van de nacht, noch 
voor de scherpe aanvallen die u overdag trachten te 
bereiken...

Ik zie er naar uit. Er is zoveel meer dan alle aardse theorieën en 
therapieën! In deze Psalm staat iets anders dan wat de wereld leert: 
zoek het beste in jezelf, vertrouw op jezelf, geloof in je kunnen, 
vindt rust in je eigen hart enz. Ik heb jaren alleen maar geloofd in 
mijn eigen kunnen. Geloofd en vertrouwd op mijn eigen hart. Dat 
beschadigd was en boos. Ik heb jaren lang vertrouwd op iemand 
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en dat was ik zelf. Wat heeft dit opgeleverd? Gode zij dank, dat ik 
op een moment moest uitschreeuwen: “God!” Toen heeft Hij mij 
gered. Mij uit mijn kuil met modderig slijk gehaald en opgericht. 
Nu mag ik leven in geloof en krachtig zijn in Hem die mij kracht 
geeft. Here wanneer en hoe gaat U verder met uw plan voor mij?
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HOOFDSTUK 42 

SABBAT EN GODS 
VOORBEREIDING OP 

ONS HUWELIJK

Wij zijn op vakantie met de kinderen. Wij hebben  allebei een 
oude caravan. Wanneer wij met zijn allen in één van de voortenten 
zitten komt één van de kinderen onverwacht uit zijn hoek met de 
vraag: “Waarom gaan jullie eigenlijk niet trouwen? Het is toch 
goed zo?” Stomverbaasd kijken wij elkaar aan en reageren met 
een antwoord als: “Joh, daar zijn we helemaal niet mee bezig.” En 
werkelijk, dat is gewoon nooit bij ons beiden opgekomen. Ik weet 
nog dat ik tegen mijn kinderen zei, op het moment dat wij allemaal 
midden in onze gebrokenheid zaten: “Ik ga niet meer trouwen, 
ik blijf bij jullie zolang dat moet.” Hun antwoord was: “En als er 
nu echt iemand is die met u wil trouwen zou je het dan ook niet 
doen?” “Ja, op de voorwaarde dat ik dan eerst zeker weten wil dat 
zij ook onvoorwaardelijk van jullie kan houden.” Nu word ik even 
getorpedeerd met deze vraag. Ik weet niet hoe mijn vriendin hier 
over denkt, hoe dit bij haar binnen komt, maar het is wel opmerkend 
dat alle kinderen het bijna als vanzelfsprekend zouden vinden.

Ik weet absoluut niet of ik hier klaar voor ben en of ik dit wil maar 
ik parkeer het voor mezelf en breng het bij mijn Hemelse Vader. 
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Als wij een aantal dagen verder zijn, kom ik tot de ontdekking 
dat deze lancering van een gedachte of wens van de kinderen iets 
geraakt hebben. Iets is wakker geworden in mij en ik durf het er niet 
over te hebben. Het is of ik ineens met heel andere ogen naar mijn 
vriendin kijkt. Tot het moment van deze uitspraak zag ik haar puur 
als vriendin met een geestelijk aspect. Ik weet dat zij op dezelfde 
manier naar mij kijkt en van beide kanten is er nooit meer geweest. 
In het begin van mijn boek schrijf ik dat woorden kracht hebben en 
de Bijbel zegt: “Leven of dood zijn in de macht van de tong.” Nou, 
nu kan ik zeggen dat dit niets minder dan waar is. Er komt iets in 
leven, binnen in mij. Ik zie ineens een andere vrouw. Iemand die 
dienstbaar, zorgzaam en nooit veroordelend is. Maar ook iemand 
die iets mist. Een helper, leider en steun. Dat merk ik aan haar 
uitspraken en gedrag.

Wij gaan alweer een tijd naar een gemeente, samen met onze 
kinderen. We zijn heel dankbaar dat zij uit eigen behoefte met ons 
mee gaan en hopen dat ook zij op deze manier overtuigd raken 
dat God ook bij hen hun pijn, verdriet en trauma’ s weg kan 
halen. Er zijn ongeveer honderd broeders en zusters waarmee wij 
samenkomen. Mijn vriendin besloot vorig jaar om deze gemeente 
een keer te bezoeken omdat God haar vroeg om weer naar een 
gemeente te gaan. Daarop gaf ik spontaan aan met haar mee te 
gaan. Toen de dienst afgelopen was, zei ik dat we hier best een 
paar maanden heen zouden kunnen gaan om te kijken of wij ons 
hier thuis zouden kunnen voelen en opgenomen zouden worden. 
Zij schrok in eerste instantie en was er niet eens zo blij mee. Zelf 
wist ik eigenlijk ook niet echt waarom ik zo spontaan reageerde 
en meedeelde dat ik hier best een poosje zou willen blijven. Het 
begon allemaal in dat jaar toen haar jongste dochter zei: “Als je 
mijn moeder echt een kado voor haar verjaardag wil geven, moet 
je op vrijdagavond Sabbat vieren.” Dan sluiten we de werkweek af 
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met een uitgebreide maaltijd en gaan we op zaterdagmorgen naar 
een gemeente. Mijn innerlijk stuitte direct op weerstand voor het 
onbekende, maar mijn verstand zei dat het goed zou zijn om het 
voor haar en ons allen te organiseren. Zo gebeurde het dat ik met 
haar dochter en de anderen de hele middag eten klaargemaakt en 
gebakken heb. Zij had haar moeder naar bed gestuurd, zodat wij 
als verrassing alles klaar konden hebben als zij met het avondeten 
naar beneden zou komen. Het was een prachtige verrassing waar 
wij allemaal zo van genoten hebben dat we er nooit meer mee 
gestopt zijn. Ik voerde alle rituelen uit die bij deze maaltijd horen, 
zoals men dit op sabbatsavond gewend is om te doen. Ondanks 
dat wij geen man en vrouw zijn en in ons leven daar ook in geen 
enkel opzicht mee bezig zijn, ben ik wel de man in huis en dus ook 
priester van het huis. Naar gewoonte leest de man het loflied op de 
vrouw uit Spreuken 31.

….wie is zo gelukkig een goede vrouw te vinden? Zij is 
immers veel meer waard dan de duurste edelstenen. Haar 
man vertrouwd volledig op haar en het zal hem aan niets 
ontbreken. Zij benadeelt hem nooit en doet heel haar leven 
goed…

Dan leest, naar gewoonte, de vrouw een loflied voor haar man. 
Bijvoorbeeld Psalm 112.

Deze gedeelten slaan wij over, omdat wij geen man en vrouw zijn. 
We kiezen ervoor om een algemeen Bijbel hoofdstuk te lezen. 
Vooraf steekt de vrouw de kaarsen aan waarbij een gebed wordt 
uitgesproken. Het symbool hierachter is, eenvoudig uitgelegd, dat 
door de vrouw het licht is weggenomen, maar ook door de vrouw 
het Licht is teruggekomen. Na het lezen spreek ik een zegen uit 
over de jongens en de meisjes wat dan wordt afgesloten met de 
Aäronitische zegenbede: Jewarechecha Adonai vejischmerecha, 
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ja’er Adonai panaw eleicha wichuneka, Jissa Adonai panaw 
eleicha wejasem lecha shalom. Dat betekend: De Here zegene u 
en behoede u. De Here doe zijn aangezicht over u lichten en zij u 
genadig. De Here verheffe Zijn aangezicht over u en geve u vrede.

Na het avondmaal vieren met brood en wijn, wensen wij elkaar 
Shabbat Shalom en is er een heerlijk moment om te genieten van 
eten, drinken, samenzijn en sabbatsrust. Het is alsof het bij me 
hoort. Eén van mijn zoons zegt: “Dit gaan we iedere vrijdagavond 
doen.” Het is zo eigen, zo ontspannen. Zelfs als er omstandigheden 
zijn waardoor het niet gevierd kan worden, vragen de kinderen 
er om. Dank u Here, dat ondanks alles wat achter ons ligt, zelfs 
de kinderen genieten van deze dingen en wij steeds meer rust en 
stabiliteit vinden. Mijn vriendin is blij en ontroerd dat dit deze 
avond op haar verjaardag gebeurd. Zij heeft de sabbat jaren gevierd 
en laatst had God tot haar gesproken dat zij dit opnieuw in moest 
stellen tot bevordering van geestelijke groei en genezing van allen. 
Dit wist ik niet en haar jongste dochter ook niet. Wat geweldig dat 
Hij een verrassend God is.

Het is zaterdagmorgen en wij zitten in de dienst waar een gastspreker 
het Woord deelt. Als hij halverwege is, deelt hij plotseling mee dat 
hij gelooft dat God op dit moment iets anders vraagt dan verder 
spreken. Hij vertelt dat God hem de opdracht geeft om mensen naar 
voren te roepen die Gods zalving en aanraking nodig hebben. Ik 
heb zo’n verlangen om meer van Hem te weten te komen, dat ik 
volledig geloof dat ik naar voren moet. Wanneer hij mijn voorhoofd 
zalft met olie en een hand op mijn hoofd en hart legt, spreekt hij 
dingen uit in gebed die alleen God en ik kunnen weten. Hij raakt 
een paar diepe gevoelige punten aan en spreekt daar bevrijding en 
genezing over uit in de naam van Jezus Christus. Eén van de dingen 
is ook een diep gevoel van angst voor armoede. Ik weet niet wat er 
gebeurt, maar er komt een ongelofelijke, lome rust over mij heen. 
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Niets van extreme gewaarwordingen in mijn lichaam, maar gewoon 
rust, shalom, in geest ziel en lichaam. Er is iets weg, er is ruimte. 
Anderhalve dag duurt het voor ik weer kan praten. Een wonderlijke 
vrede die mijn  verstand te boven gaat heeft mij gevuld. Filippenzen 
4 vers 7 zegt:

Dan zult u de vrede van God ervaren, een vrede die ons 
menselijk besef te boven gaat en die de wacht houdt over 
uw hart en gedachten, omdat u in Christus Jezus bent.

Dit is niet in woorden uit te drukken en ik krijg letterlijk het 
zwijgen opgelegd, geloof ik. Gewoon, om deze Vrede zijn werk 
te laten doen. Wanneer ik anderhalve dag later ga praten, merkt 
mijn vriendin op dat er weer een nieuw wonder van herstel heeft 
plaatsgevonden. Ik ben af van mijn schuld en armoede probleem. 
Wat een genade dat God van niemand vraagt om in één stap of 
binnen één dag volledig veranderd te zijn. Oude dingen mogen stap 
voor stap plaats maken voor de nieuwe dingen en God weet wat ik 
aankan en welke snelheid ik nodig heb. Soms zou ik willen zeggen, 
Heer, kan het iets minder snel, iets minder schokkend? Maar als 
ik eerlijk naar mezelf kijk, dan krijg ik het waarschijnlijk op de 
manier waarop ik in het leven sta. Doorgaan, vlot, ondernemend en 
de uitdaging aangaande.

In de maanden die volgen, merk ik dat ik definitief van veel angsten 
verlost ben. Na de laatste vakantie met de kinderen ben ik met 
totaal andere ogen naar mijn vriendin gaan kijken en ik geloof dat 
dit de vrouw kan zijn die bij mij past. Vol van geloof en een levende 
relatie met God. Evenwichtig en rustig in haar optreden en altijd 
zorgend en dienend voor de kinderen zonder een uitzondering te 
maken. “Heer, wilt U mij duidelijk maken wat  goed is? Wilt U mij 
en haar dan op een moment samenbrengen waarop wij dit kunnen 
bespreken?”
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Zo gebeurt het dat we eindelijk samen in alle openheid en eerlijkheid 
onze gedachten, gevoelens en belevingen durven delen. Wat een 
situatie, de woorden over trouwen hebben bij ons beiden dezelfde 
uitwerking. Enerzijds was het een schok, anderzijds is het of het 
allemaal zo vanzelfsprekend is. Wij moesten er ook niet aan denken  
elkaar los te moeten laten. In mij zijn totaal nieuwe gevoelens 
wakker geworden. Gevoelens van warmte komen los. Gevoelens 
om haar te willen beschermen en te koesteren. Als we de kinderen 
vertellen dat we, als God dit wil, gaan trouwen, is iedereen blij en 
reageren zij zoals zij zijn: “Nou, dat is toch normaal. Het is toch 
goed. Dan hoef je ook niet moeilijk te doen.” Dit verandert opeens 
alles. We kunnen afscheid nemen van de gedachte om zelfstandig 
verder te gaan. Het samen wonen in één huis hoeft niet te veranderen 
dan alleen verder te gaan als man en vrouw. Dit zou wel betekenen 
dat wij op zoek moeten naar een ander huis omdat deze woning 
verkocht zou moeten worden als mijn vriendin opnieuw zou gaan 
trouwen. We kunnen ons voorbereiden op een totaal ander leven en 
hebben nieuwe perspectieven. Wat een wijsheid van Gods leiding 
zie ik hier in. Hij geneest mij stap voor stap zodat ik als nieuw mens 
een nieuw huwelijk mag ingaan. Alles gebeurt op Zijn tijd. Precies 
op tijd als ik terug denk aan alle dingen die gebeuren. 

In de maanden die volgen krijg ik een kamer aangeboden bij een 
broeder en een zuster uit onze gemeente. De situatie is nu zo anders. 
Het is ook lastig om op dezelfde manier om te gaan met elkaar nu 
er liefdesgevoelens geboren zijn. Uit gehoorzaamheid aan God en 
de wetenschap dat wij als mensen kunnen struikelen in zwakheid, 
hebben wij samen besloten om de nachten niet meer in één huis 
door te brengen. Op een morgen als ik net wakker ben, word ik 
gebeld door haar. Zij vertelt dat ze heeft gevraagd op welke datum 
wij mogen trouwen en het is zo duidelijk en sterk in haar dat wij op 
vijf september mogen trouwen. Blij en opgewekt als ze is met deze 
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duidelijkheid en bevestiging, komen we er achter dat dit op een 
dinsdag is. Een dag waarop wij samen de voorkeur hadden. Ook 
dat dit haar geboortedag is. Geweldig dat wij samen mogen weten 
en ervaren dat God met ons is. Omdat ik niet kan zwijgen over de 
wonderen en tekenen die Hij geeft voordat wij man en vrouw zullen 
zijn, wil ik daar in het volgende hoofdstuk van getuigen.

De zestienjarige zoon die vroeg waarom wij niet gewoon gingen 
trouwen, liet bij zijn moeder een briefje achter op haar kussen:

Ome Anton en ma. Ik hoop dat jullie iets leuks hebben 
kunnen regelen voor de bruiloft. Ik kijk er ook wel naar uit. 
Ik heb nog nooit zo meegemaakt dat er twee mensen gingen 
trouwen die zoooo erg veel van elkaar houden. Weltrusten.
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HOOFDSTUK 43 

GODS 
VOORBEREIDENDE    

WEG

Ons gezamenlijk leven in één huis is ineens anders geworden. 
Met alle veranderingen en nieuwe plannen merk ik dat veel oude 
pijnlijke dingen meer en meer op de achtergrond raken. Wat ik zo 
mooi vind is dat alle beloftes die God heeft gedaan ook steeds meer 
uitkomen. Soms heel subtiel, soms heel direct. Veel oude pijn en 
de daarbij verkeerd ontwikkelde reacties, worden steeds minder en 
er ontwikkeld zich steeds meer de behoefte om meer over Hem 
te weten te komen. Mijn compleet verknipt Vaderbeeld is aan het 
herstellen. Hoe komt dat? Hij geeft wat Hij belooft. Terugkijkend 
naar de eerste aanraking van God in die nacht toen ik dacht dat 
ik sterven zou, heeft Hij een altijd aanwezige angst voor de dood 
weggenomen. God beloofde dat Hij iedereen die mij haat weg 
zou doen van voor mijn ogen. Het bijzondere is, dat ik weet dat er 
genoeg mensen zijn die oordelen en veroordelen over mij en mijn 
leven. Dat er verhalen rond gonzen als een zwerm bijen, is zo nu en 
dan goed hoorbaar. Tot voor mijn ontmoeting met God reageerde 
ik vanuit pijn en afwijzing met boosheid, veroordeling en woede. 
Na de aanraking van God en Zijn beloftes merk ik dat deze dingen 
steeds minder met mijn hart en geest doen. Ik kijk er steeds meer 
met heel andere ogen naar. Ik voel dat veroordeling en woorden van 
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mensen minder invloed hebben op mijn geest. Als ik gedacht zou 
hebben dat God iedereen letterlijk weg zou nemen uit mijn leven 
dan zouden er niet veel meer in leven zijn, inclusief ikzelf. Ik besef 
de uitspraak dat onze tong leven of dood voortbrengt, inmiddels 
heel goed en ben soms geschokt hoe makkelijk wij allemaal in de 
bediening van ontmoediging staan. De manier waarop Peninna 
Hanna dagelijks kwetste en vernederde, jarenlang. Spreuken 18 
vers 21 zegt:

Op de tong liggen zowel dood als leven; wie aan een van 
beide de voorkeur geeft, zal de vruchten daarvan plukken.

Het wonder is dat God mijn eigen ogen en oren sluit als het gaat 
om tegenstanders. Ik geloof dat Hij mijn ogen en oren sluit en ik op 
deze manier bevrijd word van mijn tegenstanders. Mijn verlangens 
gaan sterker en dieper uit naar een leven met de Here Jezus. Ik mag 
stap voor stap oude dingen afleggen en de Geestelijke wapenrusting 
aantrekken, zoals beschreven in Efeze 6.

Deze zaken geven mij vreugde en nu snap ik ook dat mijn vriendin 
nauwelijks iets veroordelends over haar lippen laat komen. Wanneer 
ik dat wel eens naar haar benoem geeft zij als antwoord: “Ik heb 
een oude, geestelijke zuster waar ik al jaren over de vloer kom. Op 
een dag besefte ik dat ik haar nog nooit iets veroordelends over een 
ander heb horen zeggen. Dit was gewoon een schok voor mij. Dat 
is wat ik ook wil naleven. Hoe ik zelf ook reageer vanuit mijn eigen 
pijn of emotie naar haar, ze geeft altijd een antwoord of reactie 
waarin totaal geen veroordeling of afwijzing ligt.” Ik herken dit ook 
bij mijn vriendin. Inmiddels zijn we alweer een enkel jaar verder. 
Vanaf dag één maken wij iedere avond samen een wandeling van 
een uur of anderhalf. Iedere wandeling, elke avond, stort ik letterlijk 
mijn hart leeg en luistert zij naar mijn verhaal. Als ik nu terugkijk 
en bedenk wat dat voor haar ingehouden heeft zou ik bijna zeggen: 
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vrij egoïstisch. Maar God gebruikte haar als instrument in Zijn 
handen om mij te genezen van mijn trauma’s en pijn. Iedere avond, 
anderhalf uur en dat al drie jaar lang. Denk je eens in hoeveel 
verhalen, tijd en woorden dat geweest zijn? Zou mijn vriendin het 
nooit zat worden? Ja hoor, zeker wel. Later zou zij vertellen dat 
ze het soms zo spuugzat was om sommige verhalen aan te horen. 
Vooral de verhalen, mijn klachten, zoals zij ze noemde, over de 
kerk. “Here”, zij ze dan, “nu is hij er nog niet mee klaar. Heer ik 
ben dit zo zat, wanneer komt daar een eind aan?” Zo bracht zij 
al haar moeiten bij de Here Jezus. Ik zie het als een Godswonder 
dat zij dit nooit in die tijd tegen mij gezegd heeft. Ik zou mij diep 
afgewezen hebben gevoeld en nooit  meer een ander in vertrouwen 
hebben genomen met alle gevolgen van dien. Jaren terug, bij mijn 
allereerste opname in een psychiatrische kliniek, gaf ik aan behoefte 
te hebben mijn hart te legen. Zoals ik eerder vertelde, vond men 
dat dit niet de goede tijd was, ik het niet aankon en dit niet in hun 
programma paste. In geen enkel andere hulpverleningsinstantie die 
ik later zou bezoeken heeft men aan deze wens willen voldoen. 
Inmiddels zie ik deze dingen in een heel ander licht. God gaf mijn 
vriendin een hart en oren die door genade sterk, gezond en krachtig 
waren gemaakt om mijn verhalen, beleving en gevoelens aan te 
kunnen. Wat een Goddelijke oren heeft zij gekregen om dit aan te 
kunnen! Wat een Goddelijk geduld heeft zij gekregen om dit vol te 
kunnen en willen houden! Wat een Bijbelse bevestiging is het dat 
geest, ziel en lichaam onlosmakelijk aan en met elkaar verbonden 
zijn en invloed op elkaar hebben in gezondheid en ziekte. 

Nu is ons gesprek veranderd. Ik heb nauwelijks behoefte meer om 
te praten over het verleden en ervaar levensvreugde in vandaag, 
voor morgen en de toekomst. Het beste wat er is komt: de nieuwe 
Hemel en de nieuwe aarde zonder tranen, pijn en ziekte… 

In het boek Samuel kun je lezen dat God er een andere therapie op 
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nahoudt dan die deze wereld aanbiedt. Hier kun je lezen dat Hanna 
gepest werd door Peninna. Jaar in jaar uit gepest omdat zij geen 
kinderen kon krijgen en Elkana haar meer lief had dan Peninna en 
haar meer gaf. Jaloezie en haat waren de ingrediënten voor Peninna 
om deze keus te maken. Dit gedrag brak Hanna zo ver af dat zij er 
slecht uit zag, niet meer kon eten en veel verdriet had. Dan komt 
haar man na jaren opdagen met de vraag: “Vrouw, waarom eet je 
niet en ben je zo verdrietig?” Dan komt er als extraatje nog een 
beetje mannelijk empathieloos gedrag en trots naar voren. Hij geeft 
haar geen tijd om een antwoord te geven, maar vult zijn vraag 
aan met: “Ben ik niet meer waard dan tien zonen?” Dat zal wel 
binnengekomen zijn bij Hanna. Of ze daar alleen mee bezig is! 
Nee, haar hoofd en hart wordt al jaren gekweld en nu reageert haar 
lichaam daar ook op. Ze kan niet meer eten en ziet er slecht uit. 
Elkana, met al zijn beste bedoelingen, gaat op zijn manier voorbij 
aan de belangrijkste zaken en sluit af met zijn vraag of hij niet meer 
waard is… Ze probeert nog wat te eten van het offervlees wat hij voor 
haar heeft klaargemaakt. Hanna staat op en loopt naar de tempel. 
Vandaag zouden we zeggen, ze zoekt het in de gemeente en hoopt 
daar haar hart en hoofd leeg te kunnen maken. Dan wordt ze als 
klap op de vuurpijl ook nog geconfronteerd met de opmerking van 
de priester: “Vrouw hoe haal je het in je hoofd om hier beschonken  
in de tempel te zitten? Ga naar huis en slaap je roes uit!” Eli geeft 
invulling aan wat hij ziet en plakt er direct een oordeel op. Vandaag 
de dag komen we dat nog veel tegen. Maar dan besluit Hanna, 
vanuit haar geschokt zijn vanwege die opmerking, om uit te leggen 
wat zij deed. Wanneer zij klaar is met vertellen geeft Eli haar Gods 
zegen mee, met als gevolg dat haar gebeden verhoord worden. 

Een eenvoudig maar treffend voorbeeld over opkroppen, niet 
communiceren, veroordelen en invullen. Mijn persoonlijke 
genezing, van wat mijn hart en hoofd bezig hield, heeft een 
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belangrijke plaats gehad in het uiten van mijn hart, emoties en 
gedachten tegen mijn vriendin. Hoe meer het leeg werd van oude 
dingen hoe meer er plaats kwam voor nieuwe dingen. En belangrijk 
is tot nu toe: Wat wil ik er in hebben? Waar wil ik mee gevuld zijn? 

“Dank U Heer, dat ik mag leven met deze vrouw, waar ik zo veel 
van leer en die voor mij een prachtig voorbeeld is in een leven 
met U. Dank U, dat ik ook met deze vrouw verder mag in een 
huwelijk. Ook hierin is uw belofte weer zichtbaar. U gaf mij in het 
visioen over een nieuwe bediening het beeld van een vrouw. Ik zou 
samen met mijn vrouw deze bediening krijgen. De vrouw heeft u 
al gegeven.”
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HOOFDSTUK 44 

STAP VAN 
GEHOORZAAMHEID

Het is voorjaar en wij zien uit naar de dag van onze bruiloft. 
Vanaf dit punt zal ik mijn vriendin mijn vrouw noemen. Zelfs in 
het schrijven van deze verhalen krijg ik steeds meer de behoefte 
om haar mijn vrouw te noemen. Wij hebben samen zo’n sterke 
geestelijke en emotionele band, dat ik snak naar de dag dat we als 
man en vrouw kunnen leven. Mijn herstel is nog steeds in volle 
gang. Ik kan soms nauwelijks geloven dat we binnenkort aan en 
met elkaar op aarde en in de Hemel verbonden zullen zijn. In het 
gezin zien we steeds meer herstel en verandering plaatsvinden. Er 
is geen nijd, geen ruzie en we doen veel samen. Alle kinderen zijn 
natuurlijk ook bezig met de bruiloft en bereiden zich daar op hun 
eigen manier op voor. In de gemeente heb ik een paar maal een 
doopdienst meegemaakt. Ik ben bezig met de gedachte of ik deze 
stap ook zou moeten maken. Elke keer als ik hoor, mijn oude leven 
afleggen en in een nieuwe leven met Christus opstaan, is het net of 
ik God hoor zeggen: “Leg je oude leven af.” Dan zeg ik: “Here, er 
zijn ongelofelijk veel nieuwe dingen gekomen. Ik ontdek steeds 
meer dingen in mijn leven die niet van U zijn. Is dat nu leiding van 
de Heilige Geest? Ik ervaar zo vaak tegenstand Heer, om dingen 
te veranderen maar meestal kan ik het niet negeren. Als U wilt dat 
ik mijn oude leven afleg, wilt U dit dan duidelijk maken door Uw 
Woord?” Na een paar dagen besluit ik om te onderzoeken wat de 
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Bijbel zegt over de doop. Als kind ben ik gedoopt. Daar hebben 
mijn ouders een belofte afgelegd. Dit is wat ik als kind geleerd heb 
en de rest van mijn leven gewoon heb laten zijn. Ik geloof dat dit 
ook het probleem van veel mensen is: aannemen wat de dominee of 
voorganger zegt en dit houden voor de Waarheid. 

In de Bijbel galmt een roep van God aan de gemeente van Jezus 
Christus om niet alleen mensen tot geloof te brengen, maar om 
discipelen te maken. Dit gaat verder dan iemand tot geloof brengen 
en erop vertrouwen dat iemand zal groeien in zijn of haar relatie 
met Jezus. Het nieuwe testament staat vol met aansporingen om 
elkaar op te bouwen in het geloof, elkaar te dienen in liefde, samen 
te komen, voor elkaar te bidden etc. Het komt er op neer dat we 
mensen nodig hebben om tot geloof te komen, maar ook om te 
groeien in onze wandel met de Heere Jezus Christus. Dit wordt 
zichtbaar in Mattheüs 28 vers 18 tot 20 waar Jezus zelf spreekt tot 
de apostelen: 

Jezus kwam dichterbij en zei tegen hen: “Ik heb alle macht 
in hemel en op aarde gekregen. Ga er daarom op uit om alle 
volken tot mijn discipelen te maken. Doop hen in de naam 
van de Vader en van de Zoon en van de Heilige Geest. Leer 
hen altijd te doen wat Ik u heb gezegd. En vergeet dit niet: 
Ik ben altijd bij u, tot het einde van de tijd.”

Allereerst geloof ik dat er bij God een volgorde is. Ik heb er lang 
over nagedacht of ik als baby een slecht leven geleid heb, waardoor 
ik het toen al af zou moeten leggen. Daarnaast staat er in de Bijbel 
dat degene die geloofd zal hebben en gedoopt zal zijn, behouden 
zou worden. Dan is er de opdracht om Jezus te volgen. Ik wil in alle 
dingen Hem volgen. Hij liet zich dopen door Johannes maar was als 
kind ook opgedragen in de tempel door zijn ouders. Waarom zou ik 
Hem dan hier niet in volgen? Marcus 1 vers 9 zegt:



221

In die tijd kwam Jezus vanuit Nazaret, dat in Galilea ligt, 
naar de Jordaan om zich door Johannes te laten dopen.

Jezus geeft zelf de opdracht om discipelen te maken door hen te 
leren. Ik kan geen volgeling als baby zijn maar zal zelf, in mijn 
leven als volwassene, keuzes op dit gebied moeten maken. Weer 
kom ik een bewijs tegen dat de doop een persoonlijke stap in 
gehoorzaamheid en geloof is in Handelingen 18 vers 8:

En ook veel Korintiërs die Paulus hadden gehoord gingen 
over tot het geloof en lieten zich dopen.

Mijn nieuwe schepping is een schepping na mijn oude leven. Het 
oude is voorbij, lees ik in Romeinen 6 vers 4:

We zijn door de doop in zijn dood met hem begraven om, 
zoals Christus door de macht van de Vader uit de dood is 
opgewekt, een nieuw leven te leiden. Daarom ook is iemand 
die één met Christus is, een nieuwe schepping. Het oude is 
voorbij, het nieuwe is gekomen.

Ook Petrus zegt in Handelingen 2 vers 38:

U moet zich bekeren tot God en u laten dopen in de naam 
van Jezus Christus, want dan worden uw zonden vergeven. 
Dan komt ook de Heilige Geest in u wonen.

Tot slot lees ik nog in Handelingen 22 vers 16 het volgende:

Wat aarzel je dan nog? Sta op, laat je dopen en je zonden 
wegwassen, terwijl je zijn naam aanroept.

Wat aarzel je nog? Paulus had de Heer gezien en gehoord. Hij had 
gevast, geloofde in Jezus en zag in dat hij fout was. Hier kan ik niet 
omheen. Dit is het antwoord voor mij en wanneer ik lees in 1 Petrus 
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3 vers 21 dat mijn geweten gezuiverd kan worden van alle oude 
dingen, is mijn verlangen groot. Regelmatig heb ik nog dromen 
of korte flitsen in mijn slaap van oude dingen. Ik geloof dat dit 
zeker te maken heeft met mijn geweten en mijn herinneringen. God 
herinnert mij aan Gogoltha, waar Zijn zoon Jezus de overwinning 
behaalde. Satan herinnert mij aan mijn leven wat achter ligt en wil 
mijn toekomstbeeld vertroebelen.

Ik maak bekend dat ik gedoopt wil worden. Vol overtuiging en 
blijdschap zie ik uit naar die dag. Ik heb vrede in mijn hart en 
geloof dat de volgende bijzondere aanraking en genezing voor de 
deur staat. Als het allemaal waar is wat ik lees in de Bijbel over het 
geloof, dan kan ik alleen maar verlangen, hopen en geloven. Een 
enkeling probeert mij te overtuigen dat de volwassendoop niet goed 
is. Ik luister en weerleg alleen met Gods Woord zelf. Vaak komt de 
uitspraak: “Als kinderen van Abraham… enz.” “Ik lees alleen dat 
ik door geloof gered kan worden. En dat is een genadegave.” “Ja 
maar, het staat in de catechismus…” “Bij mij staat het niet in het 
Woord”, geef ik dan als antwoord. Ik laat mij niet weerhouden. Ik 
heb nergens in de Bijbel kunnen lezen dat kinderen gedoopt moeten 
worden. Sterker nog. Alle teksten die over de doop gaan, gaan over 
mensen die tot geloof gekomen zijn. Daar moet je verstand voor 
hebben en een wil. Dank U Here, dat u mijn rust en mijn zekerheid 
bent.

Het is zaterdagmorgen en ik heb alle voorbereidingen getroffen 
voor de dienst. Afgelopen sabbat kreeg ik van een broeder een 
cd’tje mee met één nummer. “Hier,” zei hij, “een mooi lied voor de 
doop.” Als ik thuiskom en dit lied luister, zeg ik: “Dit is mijn lied. 
Dit wordt aan het water gezongen.” Wat een heerlijk lied:

Al mijn zonden, al mijn zorgen, neem ik mee naar de 
rivier. Heer, vergeef mij en genees mij.
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Vader, kom, ontmoet mij hier.

Want dit water brengt nieuw leven en verfrist mij elke 
dag.’t Is een stroom van uw genade, waar ‘k U steeds 

ontmoeten mag.

Here Jezus, neem mijn leven, ik leg alles voor u neer. 
Leid mij steeds weer naar het water, ‘k wil U daar 

ontmoeten,Heer.

Kom ontvang een heel nieuw leven, kom en stap in 
de rivier. Jezus roept je, Hij verwacht je en Hij zegt: 

“Ontmoet mij hier.”

Leid mij steeds weer naar het water; ‘k wil U daar 
ontmoeten, Heer. (Opwekking 642)

De tekst die de voorganger van God kreeg, voor het Woord in deze 
dienst, komt uit Psalm 40: 

...toen boog Hij Zich tot mij over en hoorde mijn roepen 
om hulp. Hij trok mij omhoog uit de diepte van de zonde en 
uit de modder van de wereld. Hij zette mij stevig op mijn 
voeten, op een rots. Dank zij Hem kan ik weer goed lopen. 
Hij leerde mij een nieuw lied, een lofzang voor onze God. 
Ik hoop dat velen mij zullen zien en ook ontzag voor de 
HERE zullen krijgen. Dat zij ook op Hem gaan vertrouwen.

Weer een bevestiging van Gods beloftes. Wow, diepe blijdschap en 
verwondering vullen mijn hart. Vanmorgen voordat wij van huis 
weg gingen, kreeg mijn  vrouw het op haar hart om een Psalm voor 
mij voor te lezen, dat was Psalm 40. Wanneer ik, voordat wij naar 
de rivier lopen om te dopen, mijn getuigenis geef, waarin ik aan de 
gemeente vertel hoe God mij gered heeft en mij met de woorden 
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bemoedigde dat Hij mij op een rots zal zetten, is het doodse 
stilte. Zoveel mensen, één Geest die spreekt. Wat een blijdschap 
en verwondering. De medebroeder die samen met de voorganger 
mij zou dopen, vertelde mij achteraf dat hij met open mond alles 
aangehoord had. God had hem een tekst gegeven voor mijn doop, 
en die kwam ook uit Psalm 40. Hij had niet overlegd met de 
voorganger. Mijn getuigenis, de voorganger, deze broeder en mijn 
vrouw, overal kwam Psalm 40 naar voren.

Als we even later bij de rivier staan en de gemeente het lied 
zingt, loop ik met de oudsten het water in. Wanneer ik, na mijn 
onderdompeling, uit het water kom en op het strand op mijn knieën 
zit om de zegen te ontvangen, breekt de zon door. De lucht die 
met donkere wolken bedekt is, breekt open. Hier laat God zijn 
zonnestralen recht op mijn hoofd schijnen en ik zie gebeuren wat 
ik jaren geleden vroeg aan God bij het graf van mijn oma. “God als 
ze bij U is, wilt U dan de zon op haar kist laten schijnen?” Nu zit ik 
hier, overgoten door Gods licht. 

Vanaf dit moment heb ik nooit meer een flashback, droom of 
gedachte gehad die herinnerde aan mijn verleden en die mij terug 
zouden kunnen gooien in mijn oude leven. Dat stuk is door genade 
gezuiverd. Amen.
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HOOFDSTUK 45 

GUNSTBEWIJZEN EN 
GODS TROUW

In september hopen we te trouwen. Omdat we alle kosten moeten 
dragen voor onze schoolgaande kinderen en de laatste afbetalingen 
moeten doen, hebben we geen ruimte om een uitgebreid feest te 
vieren. Nu is dat ook niet echt onze behoefte, maar we willen 
er mede voor onze kinderen, wel een prachtige dag van maken. 
Ik ben zo dankbaar dat mijn vrouw en ik weten dat God alles in 
Zijn handen heeft. Het heeft ons in de afgelopen jaren aan niets 
ontbroken, ondanks de strijd en moeilijkheden die we op geestelijk, 
emotioneel, materieel en financieel gebied hebben gehad. De kracht 
van geloof tijdens onzekerheid en beproeving, heb ik voor een 
groot deel geleerd en gezien in het geloofsleven van mijn vrouw. 
Nooit heb ik haar horen mopperen of klagen, maar ze heeft wel de 
Hemel bestormd met gebed. Zelfs zo, dat ik wel eens dacht, ja hoor 
daar gaan we weer. Gooi het maar weer op de vrome toer en spreek 
maar weer eens niemand aan op zijn of haar verantwoordelijkheid. 
Ik vond dat best lastig. Ik snap ook wel dat mijn oude natuur, mijn 
oude gevoelens van teleurstelling, afwijzing en boosheid sterk 
aanwezig waren. Ondanks dat heb ik mogen leren dat ik altijd 
een keuze heb. Wat laat ik regeren? Verstand of gevoel? Slechte 
gedachten of gedachten die van God zijn? Soms was het zo erg dat 
ik mij irriteerde aan haar stabiliteit en Godsvertrouwen. Nu dank ik 
Hem dat Hij mij door haar heeft laten zien dat door geloof alleen 
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een mens op het goede pad kan blijven en hulp krijgt van Hem die 
ons lief heeft. Ook daar heb ik veel mee geworsteld, maar, zoals ik 
meerdere keren geschreven heb, de beloftes van God en de uitkomst 
daarvan tot nu toe, veranderen mijn beeld van Hem. Vaak denk ik 
aan het lied God van trouw (Opwekking 542). 

God van trouw, U veranderd nooit. Eeuwige, U mijn 
vredevorst. Aller Heer, ik vertrouw op U. Heer ik roep tot 
U, opnieuw en opnieuw. Heer ik roep tot U, opnieuw en 
opnieuw. U bent mijn rots wanneer ik wankel, U richt mij 
op wanneer ik val. Dwars door de storm bent U Heer, mijn 
anker; ik stel mijn hoop alleen op U.

Dit is wat ik door genade mag leren. Zekerheid geeft Hij. Trouw, 
oprichter en rots is Hij, onze Here Jezus. 

Mijn vrouw wil zelf haar trouwjurk maken en heeft stof gekocht. 
Het ligt al weken in de kast en zij weet niet wat ze er van moet 
maken. Als we op de sabbat in de dienst zitten, zegt ze in stilte: 
“Here, wat moet ik er nu mee, ik weet niet wat ik moet maken.” Dit 
is weer één van die krachtige maar ook zo eenvoudige voorbeelden 
van afhankelijkheid waar ik zo van leer. De Here antwoord haar: 
“Vraag het aan je zuster.” Naast ons, in de andere rij, zit een zuster 
die mijn vrouw nog kent uit een andere gemeente. Toen mijn vrouw 
haar weer terug zag in deze gemeente kreeg zij een bemoedigende 
tekst voor haar. Dit is, blijkt nu, een eerste stap in het contact geweest 
met deze zuster. Mijn vrouw deelde met haar de tekst en verbaast 
reageerde zij: “Dankjewel, bijzonder, dat is mijn trouwtekst.”

Nu vraagt mijn vrouw aan haar: “Zou jij mij kunnen en willen 
helpen om mijn trouwjurk te maken?” Verbaast vraagt deze zuster 
hoe zij er bij komt om dit aan haar te vragen. “Het is zo lang 
geleden dat ik dat gedaan heb,” vertelt zij, “maar ik ben coupeuse 
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geweest.” Dat deze zuster voor nog iets meer gebruikt wordt door 
God, blijkt enige tijd later als zij bij ons thuis komt om de maten en 
het model van haar trouwjurk op te nemen en te bespreken. Als wij 
met elkaar aan de koffie zitten pak ik een heerlijk sigaretje. Terwijl 
ik deze aansteek, flitst er een gedachte door mij heen: zij gaat hier 
wat van zeggen! Deze zuster vraagt mij ineens hoe het voelt en hoe 
ik het beleef om gedoopt te zijn en de Heilige Geest ontvangen te 
hebben. Verbaasd over deze onverwachte vraag zeg ik: “Fijn, ik 
ben blij dat ik deze stap genomen heb.” “Dan zal de Heilige Geest 
niet zoveel aanwezig zijn waarschijnlijk, want Hij houdt niet van 
een uitgerookte tempel!” Bam, die komt binnen. In één beweging 
duw ik mijn sigaret uit in de asbak en ik heb nooit meer gerookt. Na 
ruim dertig jaar is het over en uit met de sigaret. Nooit heb ik meer 
de behoefte gehad aan een sigaret. Als deze zuster veertien dagen 
later weer bij ons is voor de trouwjurk van mijn vrouw, begint zij 
zich eerst te verontschuldigen. “Broeder,” zegt ze, “ik schaam mij 
diep en wil je vergeving vragen over mijn onbeschofte gedrag naar 
jou. Ik heb er twee weken mee gezeten omdat ik het als vrouw, 
tegenover een man, niet kan maken om mij zo op te stellen en ook 
nog iets te zeggen waar ik mij niet mee bemoeien mag.” “Zuster,” 
zeg ik, “ik ga jou niet vergeven maar bedanken. Dankjewel dat je de 
vrijmoedigheid had om mij te confronteren met mijn slavendrijver. 
Het kwam binnen als een bom en landde direct in mijn hart en 
hoofd. Mijn lichaam, de tempel van de Heilige Geest, moest ook op 
dit terrein met bezemen gekeerd worden. Ik heb na jouw opmerking 
de slavendrijver naar buiten gegooid en heb tot nu toe geen behoefte 
meer gehad om te roken. Stap voor stap mag ik afrekenen met slaaf 
van de verkeerde zijn. Dank en prijs de Heer.” Wat een humor hé? 
Ik hou van opschieten, ben gedreven en ondernemend. Ik heb soms 
maar een half woord nodig om iets te begrijpen of door te hebben 
en als ik achterom kijk in mijn leven met de Here dan gaat het niet 
altijd met de snelheid van een stoomlocomotief. Het is meer een 
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hoge snelheidslijn die God bij mij gebruikt. Dank u Heer dat ik dit 
nodig heb en U mij dat geeft.

De trouwjurk is gemaakt en alle andere dingen zijn zo goed als 
voorbereid. Ik ben jarig en een broeder en zuster uit onze Gemeente 
komen op bezoek. Het is zo’n beetje de eerste keer na onze pittige 
en lastige jaren dat wij mensen uitnodigen. Het is een fijne avond 
en we voelen dat deze broeder en zuster met hun kinderen ons 
normaal en respectvol behandelen. Ook dit werkt genezend voor 
ons emotionele leven en we zijn dankbaar en blij. Van deze broeder 
kreeg ik ook het dooplied. Als zij later op de avond weggaan, stopt 
hij een klein rolletje papier in mijn borstzakje. “Hier,” zegt hij, “een 
cadeautje van God.” Wanneer wij alles hebben opgeruimd, zitten 
wij nog even na te praten, voordat ik naar mijn logeeradres ga. 
Als ik het rolletje papier openvouw, zit ik inderdaad met papier in 
mijn handen. Stomverbaasd en vol ongeloof staren wij naar enkele 
duizenden  euro’s. Als we bekomen zijn van verbazing, voelen 
we diepe dankbaarheid en vreugde. “Here, is dit van U? Hier 
kunnen wij in één keer alles van betalen, inclusief onze bruiloft. 
Wat een liefde en trouw. Dank U Here dat U ons zo bemoedigd en 
laat zien dat U over alles uw goedkeuring geeft.” Niemand, met 
uitzondering van personen die het aangaan, was en is op de hoogte 
van onze zorgen. Samen hebben wij wel de Hemel bestormd en 
daar ook onze klachten neergelegd. Wat financiën betreft hebben 
wij samen volledig onze verantwoordelijkheid genomen en ik heb 
dit misschien niet altijd met Hem overlegd. Des te groter is voor mij 
dit wonder van Gods liefde en trouw door broeders en zusters heen 
die de keuze maken om dit te doen. Dit voorval doet me denken aan 
Jesaja 65 vers 24:

Voordat zij Mij roepen, zal Ik hun al antwoord geven. 
Terwijl zij nog tegen Mij praten over wat zij nodig hebben, 
zal Ik al beginnen hun gebeden te verhoren!
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Zelf zie ik heel sterk dat het Woord werkelijk vrijheid geeft. Pillen 
hebben invloed. Alcohol heeft invloed. Nicotine heeft invloed. 
Woorden van mensen hebben ook invloed. Maar de invloed van 
Gods Woord, de Bijbel heeft ook invloed. Op een heel andere 
manier. Alle eerder genoemde stoffen en woorden hebben invloed 
die bindt en uiteindelijk ziekelijk afhankelijk maakt en dan zelfs kan 
doden. In de studies die wij nu mogen geven, zeg ik dikwijls: “Wat 
je eet, daar wordt je groot van. Het is maar wat je eet. Waar wil je 
groot en dik van worden? Eet dagelijks het Woord. Rust, herkauw 
het en wordt groot!” Gods Woord is Waarheid en Waarheid maakt 
Vrij!

Ondanks alle pijn, verdriet en stormen kunnen wij zeggen: God 
is er bij! Het is een wonder dat ik hier sta, in mijn en ons leven en 
Hem heb mogen leren kennen, horen, beleven en mag zien in alle 
dingen.
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HOOFDSTUK 46 

DE BEVESTIGING VOOR 
ONS HUWELIJK

Het is vrijdagavond. Ik kom thuis uit mijn werk en heb een drukke 
dag gehad. Terwijl mijn vrouw nog sabbatsbrood aan het bakken 
is, plof ik neer op het aanrecht met een drankje. Dit is vaak een 
heerlijk moment voor ons samen. Even nog geen kinderen om 
ons heen en tijd voor een gesprekje. Ineens zegt zij: “Ik heb eens 
nagedacht over een huwelijksreis. Waar zouden wij eens heen 
gaan?” Diep van binnen vlamt er zo’n angeltje op. Geld, armoede... 
Ook merk ik dat er bij alle cadeau’s, verrassingen en giften die wij 
ontvangen een soort schuldgevoel opkomt. Het is ook een soort 
verplichtinggevoel om altijd te delen en te geven. Ik stel daarom 
voor om dit te combineren met een reis naar Hongarije. Al jaren 
gaan wij daar hulp geven onder de zigeuners in een bepaalde streek 
en ik zeg eigenlijk automatisch: “Laten we dat doen, dan is het 
gelijk ook nuttig.” Ik geloof dat het toch heel diep van binnen 
vast zit op werken. Dat is een beeld, verplichtinggevoel, wat in 
ontelbare mensen zit, geloof ik. Als ik kijk naar het verhaal van de 
verloren zoon, zijn broer en de vader zie ik dat beeld ook. Wanneer 
de jongste zoon een varkenstrog leeg slurpt, denkt hij ineens: Ik had 
het thuis beter, ik kan beter terug gaan. Zijn oude identiteit is totaal 
verdwenen. Eerst was hij jong, rijk, kon alles doen en hoefde niet 
meer te werken. Nu was hij arm, berooid, teleurgesteld en alleen. 
Zijn gedachten waren omgevormd: Ik ben het alleen nog waard om 
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te werken. Hij zag en hoorde de liefde van zijn vader daardoor niet. 
Bij de oudste zoon was het op  werkgebied hetzelfde gesteld, maar 
vanuit een andere bron. Boosheid en onrechtvaardigheids gevoelens 
maakte dat hij zijn vader ter verantwoording wilde roepen. Ook hij 
zag de liefde van de vader niet.

Zo had ik ook bedacht dat het goed zou zijn om het aangename 
met het nuttige te verenigen. Mijn vrouw vertelt waar zij deze dag 
mee bezig was in haar gedachten en zou heel graag een reis naar 
het beloofde land maken. Israel. Als door een bij gestoken veer ik 
op en lanceer: “Schat, daar hebben wij absoluut geen geld voor!” 
“Dat weet ik,” zegt ze, “maar dat is ons probleem niet. Ik moet 
ook niet bij jou wezen, maar bij de Here.” Zij vertelt dat ze deze 
dag bezig is geweest met een goedkeuring en bevestiging bij God 
voor onze bruiloft. “Here,” vroeg zij, “als U Uw goedkeuring geeft 
aan ons huwelijk, mogen wij dan als bevestiging een huwelijksreis 
maken naar Israel?” Als iedereen thuis is, hebben we met elkaar een 
heerlijk moment van rust en genieten.

Het is zaterdagmorgen en we zijn in de samenkomst. Een broeder 
met zijn gezin is net terug uit Israel en deelt zijn ervaringen met de 
gemeente. Dan vraagt hij aan het einde van zijn verhaal: “Wie is er 
nog nooit in Israel geweest?” Zo’n zestig handen gaan omhoog, ook 
die van mij en mijn vrouw. “Jullie mogen allemaal op mijn kosten 
naar Israel, kom na de dienst bij me langs en geef je maar op!” 
Ik krijg een por in mijn zij van mijn vrouw. “Zie je het? Kijk, dat 
bedoel ik!” Ik weet niet hoe ik moet reageren. Gedachten stormen 
door mijn hoofd. Weer je hand ophouden? Denk je werkelijk dat dit 
niets kost? Maak je jezelf weer afhankelijk? Vraag na vraag raast 
door mijn hoofd en ik zeg in een onbewust, bewuste reactie: “Denk 
maar niet dat ik weer mijn hand ga ophouden.” Het is er uit voor 
ik er erg in heb. Dit kan toch niet waar zijn. Wij trouwen over een 
paar weken en mijn vrouw wil op huwelijksreis naar Israel. Kort 
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daarop wordt deze reis georganiseerd. Na de dienst durf ik me met 
schroom op te geven en ga zo snel mogelijk weg. Twee weken later 
hoor ik dat het de bedoeling is dat ook de kinderen mee gaan. Dat 
gaat wel heel ver voor mij en ik worstel dagelijks met de gedachte 
dat ik toch nooit al mijn kinderen op kan geven. Dat kan ik toch 
niet maken? dan besluit ik om deze broeder een mail te sturen met 
de vraag of onze twee dochters ook meekunnen. Ik raak altijd een 
beetje van slag als deze broeder spreekt. Kort, zonder uitleg, recht 
toe recht aan en als het om, voor mij, grote dingen gaat, lijkt het of 
dit voor hem niets betekent. Binnen een uur rollen de tickets voor 
onze dochters van mijn printer. 

Dan is de dag van ons huwelijk aangebroken. We hebben een 
heerlijke dag met zon. We hebben gekozen om onze bruiloft met 
een Joods tintje te vieren. Trouwen onder de Chupa. Als het ware 
een tent, die Gods bedekking en bescherming uitbeeldt, waaronder 
het huwelijk ingezegend wordt. Er is Hebreeuwse muziek en een 
prachtige dienst. Alles loopt op rolletjes en iedereen is blij. Wat een 
feest. De medebroeder en voorganger van onze gemeente heeft de 
tekst van de prediking gehaald uit Jeremia 33 vers 10 tot 11:

De HERE verklaart dat de blijde stemmen van bruidegommen 
en bruiden en de vrolijke liederen van hen die de HERE 
dankoffers brengen, weer zullen worden gehoord in dit 
eens verwoeste land. De mensen zullen zingen: “Dank de 
HERE! Want Hij is goed en Zijn goedheid en trouw zijn 
eeuwig!” Ik zal dit land weer net zo gelukkig en welvarend 
maken als vroeger.

Vorige week was mijn vrouw in haar Bijbel aan het lezen en werd 
haar hart gevuld met de tekst uit Jeremia 33 vers 3:

Vraag Mij en Ik zal u enkele geheimen vertellen over wat 
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hier gaat gebeuren.

Prijs Adonai, de Here onze God, die zo goed is voor een mens die 
vaak wegloopt of verkeerde wegen kiest. Zijn goedheid en trouw 
achtervolgen ons. We worden achtervolgt, vroeger ook maar nu 
door Hem die ons door genade liefheeft.

We hebben een heerlijke dag vol goede dingen. De dienst heeft velen 
geraakt. Mede omdat de meeste aanwezigen in traditionele kerken 
zitten en dit nooit meegemaakt hebben. Wij zijn nu samengevoegd 
en God is ons richtsnoer die ons bij elkaar houdt. In Prediker 4 vers 
12 staat:

Iemand die alleen staat, kan worden aangevallen en 
verslagen, maar twee mensen kunnen elkaar te hulp komen 
en zo de overwinning behalen; drie is zelfs nog beter, want 
een drievoudig koord is niet gemakkelijk te breken.

Dan wordt Gods antwoord op de vraag van mijn vrouw praktijk. Wij 
mogen samen met ruim zestig broeders, zusters en hun kinderen op 
huwelijksreis naar Israel. Tien dagen lang rondreizen. Het is een 
heerlijke en indrukwekkende reis. Tijdens de eerste maaltijd in 
het hotel staat de bewuste broeder achter mij. Hij legt zijn handen 
op mijn schouders en vraagt: “Waar is de rest van je gezin? Zij 
hadden hier ook moeten zitten!” Ik schaam me en baal enorm. 
“Here, vergeef mij mijn wantrouwen, achterdocht en ongeloof. U 
die tot nu toe bewezen hebt, door alle strijd heen, dat u met mij 
bent. Mij niet vergeet en mij niet verlaat. Vergeef mij Heer en kom 
mijn ongeloof te hulp…”

Dit kunnen we niet vergeten. Elke keer weer is het een feest om 
deze getuigenis te vertellen.
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HOOFDSTUK 47 

MIJN ROEPING

We zijn nu enkele maanden getrouwd en ik heb een full time baan 
in de GGZ (Geestelijke Gezondheid Zorg). In de afgelopen jaren 
heb ik mijn studies afgerond en hebben wij samen veel onderwijs 
gevolgd op pastoraal gebied. Mijn verlangen wordt steeds sterker 
om hulp te gaan verlenen vanuit het Woord van God. Elke keer als 
ik de Bijbel pak, denk ik bij mezelf: dit is pas GGZ, maar dan Gods 
Gezondheids Zorg. Wat een machtige beloftes staan hierin. Het 
wordt steeds helderder dat alles wat wij geestelijk doen of beleven 
uitwerking heeft op ons lichaam. Ook alles wat wij lichamelijk 
ondernemen kan een grote uitwerking op onze psyche hebben. En 
daar hebben wij het beste therapieboek voor gekregen wat er maar 
bestaat.

Het boek Spreuken is zo’n prachtig voorbeeld daarvan. God toont 
ons met Zijn eigen inzicht wat de gevolgen zijn van alle wegen, 
waarin een mens zou kunnen wandelen, niet zo zeer in de vorm 
van een wetboek, maar een boek dat handelt over de wereld, en 
over het bestuur van God. Veel is te lezen over het principe dat 
de mens oogst wat hij gezaaid heeft. Vaak zijn er twee wegen te 
onderscheiden in het boek. De Goddelijke weg voor het gedrag 
van de mens, en de onderscheiding van wat het hart van de mens 
voortbrengt en de gevolgen daarvan. Spreuken bepaalt ons bij de 
Wijsheid en Voorzichtigheid om ons te behoeden. Tevens om ons 
te gewennen om onderworpen te zijn aan de gedachten van God. 
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De voorschriften leiden tot praktische blijdschap in deze wereld. 
Dat ons gedrag en denken ook invloed heeft op ons lichaam, wordt 
overduidelijk in Spreuken 3 vers 5 tot 8:

Vertrouw met heel je hart op de HERE en verwacht het 
niet van je eigen verstand. Laat God delen in alles wat je 
doet, dan kan Hij je levensweg bepalen. Ga niet op je eigen 
oordeel af, maar koester ontzag voor de HERE en ga het 
verkeerde uit de weg. Dat werkt als een medicijn voor je 
lichaam en dringt diep in de botten door.

Daarom is het dat we worden aangespoord in Spreuken 4 vers 10:

Luister naar mij, mijn zoon, en neem mijn woorden ter 
harte. Dan zul je een lang en goed leven hebben.

Ik vind nog een aantal verzen in Spreuken die duidelijk dit verband 
aangeven. 

Een zuiver hart doet goed aan eigen en andermans leven, 
maar haat en nijd bederven alles. (Spreuken 14:30)

Een blij hart doet het lichaam goed, maar een ontmoedigde 
geest maakt ziek. (Spreuken 17:22)

Een moedig hart is de mens tot steun, zowel in geestelijk 
als lichamelijk lijden; maar wie zal een ontmoedigd hart 
tot steun zijn? (Spreuken 18:14)

Vanmorgen tijdens mijn ontbijt, sloeg ik de Bijbel open. Mijn oog 
viel op de volgende woorden uit Spreuken 24 vers 11 tot 12:

Red hen, die ten onrechte met de dood worden bedreigd; zij 
verkeren in levensgevaar, tenzij je ingrijpt. Als je zegt: “Ik 
kan er ook niets aan doen”, zal God, die de harten ziet en 
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de diepste beweegredenen kent, dan niet beter weten? Want 
God zal de mensen vergelden naar wat zij hebben gedaan.

Deze woorden landen in mijn hart. Een golf van vreugde overspoelt 
me. Ik lees het nog eens en dan vraag ik: “Here is dit Uw bevestiging? 
Mag ik beginnen met mijn bediening?” Mijn vrouw slaapt nog en 
ik rij vol blijdschap naar mijn werk. De hele dag blijft deze tekst 
door mijn hoofd malen. Redt degenen die ter doding wankelen… 
Als de werkdag voorbij is, kan ik bijna niet wachten om thuis aan 
mijn vrouw te vertellen hoe blij ik ben. Ik geloof dat God een 
startsein heeft gegeven. Zodra ik binnen kom zegt mijn vrouw: 
“Schat luister, ik zit vanmorgen de Bijbel te lezen en ik zie een tekst 
die mij de hele dag niet meer losgelaten heeft; redt degenen die ter 
doding wankelen…”

Samen kunnen we wel dansen van vreugde. Wat een bemoediging. 
Zo’n duidelijk antwoord van God wat ons beiden op dezelfde dag 
zekerheid, geloof en vreugde geeft om te starten met de stichting. 
Na overleg en advies weten wij dat een stichting opzetten de beste 
keuze is voor onze bediening. Als we het avondeten genuttigd 
hebben en wij onze wandeling hebben gemaakt pak ik een pen en 
geef deze in geloof aan de Here. “Here, U heeft mij beloftes gedaan 
en in een visioen laten zien dat ik samen met mijn vrouw een 
bediening krijg om mensen te helpen die geestelijke en psychische 
noden hebben. Here, U heeft gezegd dat wij niets te kort zouden 
komen op financieel en materieel gebied en nu moeten er statuten 
komen. U heeft ons Uw Woord uit Spreuken 24 gegeven en wij 
staan klaar Heer. Vandaag stappen wij uit in geloof en er zijn 
geen financiën om deze statuten te laten schrijven bij één of ander 
bureau. Ik wil vragen Heer, neem mijn pen over en leidt mij door 
de Heilige Geest om zelf deze statuten te mogen schrijven zoals 
U dat wilt. Twee avonden heb ik op het schrijven van de statuten 
gezeten. Deze zijn nodig om een stichting op te richten. Een bestuur 
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is gevormd en ik stuur de statuten op naar de belastingdienst. 
Binnen zeven dagen kregen wij alles terug van de belastingdienst. 
Zij geven hun goedkeuring en we zijn aangemerkt als ANBI. Nadat 
we bij de notaris geweest zijn om de statuten vast te laten leggen, 
was Stichting de Arend een feit. Ook hierin is het zo mooi om te 
zien dat alle deuren open gaan en er geen ruimte is voor twijfel. 
God heeft haast. Er is veel nood en er zijn arbeiders nodig.



238

HOOFDSTUK 48 

VOLLEDIG IN GODS 
BEDIENING

Wij wonen alweer enkele jaren in ons nieuwe huis. Een heerlijk en 
groot huis met veel kamers en ruimte. Ook het verhuizen naar deze 
plaats en de manier waarop dit allemaal tot stand kon komen is niet 
anders dan onder de leiding en medewerking van God gegaan. Ik zou 
een apart boek kunnen schrijven over de bijzondere en ondenkbare 
situaties die plaats vonden, voordat wij hier terecht kwamen en ook 
van de tijd die wij hier met ons gezin wonen. Enkele ingrijpende, 
pittige, maar ook mooie dingen wil ik je in dit verhaal vertellen.

Ik werk nog steeds drie dagen in de reguliere zorg en de rest van 
de week in de stichting. We vangen mensen op in huis. De beloftes 
die God gegeven heeft op het gebied van inkomsten, worden steeds 
duidelijker en komen in vervulling. Het is voor mij niet altijd 
eenvoudig om zonder twijfel en onzekerheid beslissingen te nemen 
op dit terrein. Ik merk dat er nog regelmatig een kramp zit in het 
omgaan met Gods beloftes. Zijn wij ooit tekort gekomen? Nee, 
absoluut niet. Het lastige is, dat ik dat vaak achteraf kan zeggen, 
maar voor of tijdens bepaalde situaties vind ik dat wel eens moeilijk. 
God is goed. Zijn beloftes houden stand. Hij is een waarmaker van 
Zijn woord. Zelfs de vogels geeft Hij iedere dag te eten, maar soms 
slaat bij mij de angst en twijfel toe. Mijn verlangen wordt met de 
dag sterker om volledig voor Hem onze tijd in te richten. Als ik kijk 
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naar de donaties en giften, dan ben ik dankbaar en blij en is er niets 
tekort. Als ik kijk naar mijn vaste en goede inkomsten vanuit de 
gezondheidszorg, zie ik dat een deel van deze inkomsten nodig zijn 
om aan de verplichtingen te kunnen voldoen, die nog niet vanuit de 
stichting gefinancierd kunnen worden. Wat een zegen dat ik deze 
baan nog hebben mag! Of is dit een beetje vroom gepraat om mijn 
angst en onzekerheid te verbergen?

Dan ineens is daar een stem. Duidelijk en krachtig komen de 
woorden in mijn hart en gedachten: “Wijdt je aan je bediening!” Ik 
kijk om mij heen en ben verbaasd. Het was zo duidelijk en krachtig 
dat ik dacht dat er iemand in mijn buurt stond die dat zei. Op 
hetzelfde moment weet ik ook dat God dit tegen mij zegt en ik hoef 
echt niet te vragen wat Hij bedoelt. Ik weet dat Hij wil dat ik samen 
met mijn vrouw alle tijd besteed aan onze bediening. Ik overleg 
met haar en besluit om er direct werk van te maken. Vreemd, hoe 
onzeker ik soms kan zijn, zo zeker ben ik ineens om dit te doen. 
Op mijn werk deel ik mee dat ik ontslag neem en volledig vanuit 
de stichting ga werken. Op de vraag hoe ik denk financieel rond 
te komen, wijs ik met mijn vinger naar de Hemel en zeg zonder 
twijfel: “Mijn Vader zorgt voor mij!” Als ik naar de gezichten kijk, 
zie ik twijfel, maar ik voel zekerheid en kracht. Dit is voor mij veel 
meer waard dan wat deze mensen denken en vinden. 

Na een maand fulltime gewandeld te hebben binnen onze bediening, 
is er geld voor salaris. Het was een heerlijke maand waarin wij vol 
vreugde, tot wel duizend kilometer per week reden voor gesprekken 
en hulp bij mensen thuis. Wat liefdevol van de Heer dat ik stap voor 
stap mag leren en afleren. Hij vindt ons samen goed genoeg om dit 
werk te doen, met het doel om te groeien en krachtig te worden in 
Hem. Wat een les krijgen wij steeds weer in het principe: als je iets 
nodig hebt en wilt, geef het dan eerst weg! Ik geef mijn tijd en alle 
aardse zaken op en God zorgt dat deze aardse zaken gewoon door 
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kunnen gaan. Inkomsten zijn er. 

Regelmatig hebben wij een aanvaring met mensen die daar iets 
anders over denken. Wij ervaren letterlijk wat wij al zo vaak 
hebben horen zeggen; als je hoofd boven het maaiveld uitkomt 
wordt je beschoten. Belangrijk is dat we moeten waken, dat we ons 
hoofd niet verliezen. De beste stuurlui staan aan wal! “Here, geef 
ons kracht om door te gaan en staande te blijven.” Als het aan de 
opmerkingen en kritiek van mensen had gelegen, zou er niet veel 
over blijven van onze bediening. Maar wij kijken naar Boven. Wij 
leven in de wetenschap en ervaring dat God alles in Zijn hand heeft 
en ons voorziet van inzicht, wijsheid en genade om alles te geven 
wat nodig is voor de arme, verdrukte en hulpbehoevende. 

Een echtpaar zit tegenover ons in het kantoor. Zij hebben een 
verhaal wat in en in triest en pijnlijk is. Tijdens dit gesprek kunnen 
wij niets anders dan alleen maar luisteren. Als zij na  ongeveer twee 
uur klaar zijn met vertellen, zitten wij alle vier met tranen in onze 
ogen en is het stil. In stilte bid ik: “Here wat moeten wij doen?” Het 
enige wat ik op mijn hart krijg is: “Bidt maar!” Als het even stil 
is, sluit ik af met gebed en staan zij op. Zodra de voordeur achter 
hen in het slot valt, wordt ik besprongen door gedachten. Fijn hoor, 
prachtig, dat heb je goed gedaan. Geweldig zeg, wat een krachtige 
hulpverlening. Professioneel ook, lekker janken met je cliënten. Is 
dit het nou, wat je geleerd hebt? Ze zullen er echt van opgeknapt 
zijn... “Satan, zwijg in Jezus naam”, roep ik uit. “Je doet je naam eer 
aan, vader der leugen wordt je in Zijn Woord genoemd. Ik weiger 
langer om te luisteren naar je smerige influisteringen.” “Here, zet 
mij om Jezus wil vrij van deze leugens en vul mijn gedachten met 
Uw gedachten…” Zo probeert de boze iedere keer een andere 
invalshoek te vinden om mij af te leiden van mijn opdracht. Drie 
maanden later krijgen wij een mail met de volgende boodschap: 
Nogmaals hartelijk dank voor jullie luisterend oor en gebed. Dat 
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jullie met ons huilden en geen oplossingen of adviezen gaven, was 
voor ons al een bevrijding. Na ons vertrek bij jullie is er zoveel 
veranderd. Wij zijn vrij en zijn gelukkig. God heeft ons gehoord en 
gezien en we hebben met Hem onze problemen overwonnen.

Dan snap ik pas wat hier gebeurd is. We zijn dankbaar dat de 
leiding van God vaak onbegrijpelijk is, maar wel Zijn doel heeft. 
Wat een genade dat wij van alle dingen mogen leren en het ons 
standvastigheid en een steeds groter geloof geeft. 

Romeinen 12 vers 9 tot 16 zegt:

Laat uw liefde geen schijnvertoning zijn. Keer u af van het 
slechte, maar klem u vast aan het goede. Houd veel van 
elkaar, als broeders en zusters, en laat elkaar uw waardering 
blijken. Laat uw ijver niet verslappen, maar dien de Here 
met enthousiasme. Wees blij, want God gaat iets geweldigs 
voor u doen. Geef niet op als u het erg moeilijk krijgt en 
houd nooit op met bidden. Help de gelovigen die tegenslag 
hebben en doe altijd uw best om gastvrij te zijn. Wens de 
mensen die u vervolgen alle goeds toe. U moet hun niets 
kwaads toewensen. Wees blij als anderen blij zijn en wees 
verdrietig als zij verdrietig zijn. U moet één van hart en ziel 
zijn. Wees niet hoogmoedig, maar doe uw best nederig te 
zijn. Doe niet of u de wijsheid in pacht hebt.

Ik kom er steeds meer achter dat alles wat wij leren of bestuderen 
nuttig kan zijn, maar dat de Agape Liefde van God, de volmaakte 
Liefde, alles is wat wij nodig hebben in welke situatie dan ook. Wat 
zitten wij als mensen vaak ons best te doen om goed over te komen. 
Wat wordt er hard gewerkt om iets te bereiken. In deze situatie 
leerde ik dat wij God bij alles nodig hebben en in alle eenvoud 
aan Hem kunnen vragen wat wij moeten doen. Zijn eenvoudige 
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antwoord was in dit geval: “Luister en bid.” Daar werd kracht aan 
verleend en daar konden wij als hulpverleners niets aan toevoegen. 
“Dank U voor dit bericht Heer, dit bemoedigt ons.” Natuurlijk 
probeerde satan mij te ontmoedigen. Hij weet als de beste wie Jezus 
Christus is en wat Zijn naam inhoudt. Wij kunnen soms overtuigd 
zeggen, de Here is met mij, met Hem ben ik meer dan overwinnaar. 

Romeinen 8 vers 37 zegt: 

Maar onder al die omstandigheden hebben wij, dank zij 
Hem Die zoveel van ons houdt, de overwinning!

Als het er op aan komt zal je in dat geloof uit moeten stappen en 
soms direct de geestelijke strijd moeten aangaan, voordat de boze 
jou uit angst op je knieën heeft en over jou regeert.

Zo kan ik inmiddels talloze verhalen schrijven. Zoals vele mensen 
strijden met ziekte, depressie, angsten of wat dan ook. Zo strijd ik 
tegen mijn vlees, mijn oude gevoelens, mijn oude ik. Soms zitten 
we in een achtbaan van gebeurtenissen ook binnen ons gezin en de 
gasten die tijdelijk inwonen voor hulp en begeleiding. Vele dingen 
gaan goed, maar er zijn helaas ook zaken die niet goed gaan. Er 
drukt een grote verantwoordelijkheid op onze schouders maar wij 
weten voor wie wij dit doen. Wij weten ook dat God ons alles geeft 
wat nodig is. Heel soms, wanneer er weer sprake is van diefstal, 
bedriegerij, drank of sexuele uitspattingen onder onze gasten dan 
bevliegt mij wel eens de gedachte: het is maar goed dat Liefde en 
Genade boven mijn vlees staan anders zou het wel eens fout kunnen 
aflopen. Wij moeten echter op een andere manier voor ontlading 
zorgen. Godzijdank houdt mijn nieuwe leven me soms tegen om 
verkeerde dingen te doen.
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HOOFDSTUK 49 

WIE WINT HIER?

Het is voorjaar en wij gaan enkele dagen naar het buitenland, naar 
vrienden. Ik heb gereedschap in mijn auto geladen omdat ik tijdens 
ons verblijf ook een karweitje zal doen voor onze vrienden. Zij willen 
een schuur ombouwen tot tuinhuisje en er moet een kozijn worden 
geplaatst. Het is een enorme tuin die om hun huis ligt en de schuur 
bevindt zich zeker vijftien meter bij het huis vandaan. Mijn vrouw 
zou met onze vriendin een paar winkels gaan bezoeken, maar geeft 
op het laatste moment aan dat zij niet meer wilde, dit terwijl ze zich 
er al weken op verheugd had. Ik sta achter de schuur met een grote 
haakse slijper in mijn handen en ben bezig om het tweede gat in de 
muur te slijpen. Als ik met de laatste sleuf bezig ben gebeurt het.  
De machine slaat vast en de kracht waarmee dat gepaard gaat, zorgt 
ervoor dat mijn linkerhand losschiet van de handgreep. De slijper 
zweeft door de lucht en tijdens deze ongecontroleerde beweging 
slaan de grote diamanttanden in mijn pols. Alle spieren, zenuwen, 
pezen en de slagader in mijn pols werden doorgesneden. Het is gek, 
maar in die paar seconden tijd zag ik dit als een rechtstreekse aanval 
uit de duisternis. Toen mijn hand in de lucht hing en ik zag hoe alles 
los hing was het een seconde totale duisternis. In die seconde riep 
ik uit: “Ik zal niet sterven, maar leven want Jezus Christus leeft in 
mij.” Direct daarna riep ik om hulp. De ambulance en de helikopter 
waren er vrij snel bij om mij naar het ziekenhuis te brengen. Als 
mijn vrouw en onze vriendin niet thuis gebleven waren, was er 
niemand geweest die een ambulance had kunnen bellen. God had 
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het zo geregeld. Terwijl ik aan het wachten was, zag ik als het 
ware het leven uit mijn stromen en dacht: is het goed, is het vrede? 
Ineens besefte ik dat ik binnen enkele minuten het leven op aarde 
zou kunnen verlaten. Ik bad: “Vader in de hemel is het goed, is het 
vrede, kan ik thuiskomen?” Op dat moment overviel mij een gevoel 
van intense vrede. Toen ik op mijn vrouw keek en zag hoe zij er 
aan toe was, in shock, bad ik het volgende: “Vader als het nog geen 
tijd is om Thuis te komen, wilt U dan geven dat ik niet bewusteloos 
raak of flauwval, dat zou mijn vrouw misschien niet aankunnen.” 
Later vertelt ze mij dat zij op hetzelfde moment bad: “Here laat 
hem niet bewusteloos raken of wegvallen, ik zou het denk ik niet 
meer aankunnen.”

Tot na de operatie ben ik bij kennis geweest. Alles wat doorgesneden 
was, is aan elkaar gehecht. Tijdens de operatie zei de chirurg tegen 
mij: “U hebt geluk gehad meneer, uw ketting is doorgesneden en 
ligt in twee stukken om uw hals.” Ter hoogte van mijn halsslagader 
hadden de tanden van de slijper een spoor in mijn huid getrokken 
voordat hij op de grond viel. Zoals ik zei ervoer ik het als een 
aanslag van de boze en dit bericht bevestigde helemaal waar deze 
op uit was. De andere dag toen ik in het ziekenhuis lag, daalden 
tijdens mijn gebed deze woorden met kracht in mijn hart: het gaat 
er niet om wat er met je lichaam gebeurt, maar het gaat erom wat 
er in je lichaam gebeurt. Deze woorden gaven mij zoveel kracht en 
weer voelde ik een diepe vrede en de liefde van Jezus Christus die 
bij mij was en de aanval van de boze stopzette. Vele mensen waren 
geschokt, sommigen opstandig en sommigen zelfs boos dat dit was 
gebeurd. Anderen zagen het als straf van God. “Hoe kan God dit 
toelaten bij mensen die altijd klaar staan om anderen te helpen”, 
werd er letterlijk gezegd. Vol van vrede en liefde mocht ik uitleggen 
dat het niet gaat om het lichaam maar dat het gaat om wat er in 
het lichaam gebeurt, in het hart. Ik heb gevraagd of ik een levende 
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getuige mag zijn, onder vele mensen die ik mag ontmoeten. Ik wil 
uitleggen dat de liefde van Christus voor eeuwig in het hart zit en 
dat dit ook niet af te breken is door een ongeval of een aanval. 
Ik heb gevraagd: “Vader bewaar mij voor opstand, teleurstelling, 
ongeduld en frustratie en leer mij hulp vragen en dankjewel zeggen 
om Jezus wil...” Dit heb ik vijf maanden mogen doen. Na een 
tweede operatie in Nederland moesten de artsen concluderen dat 
zij niets meer aan mijn pols en mijn hand konden doen. Alles stond 
stijf. Er was nauwelijks beweging in te krijgen en ik had zeer veel 
pijn. Al die maanden had ik een ondraaglijke zenuwpijn, zonder 
de zwaarste pijnstillers die er waren, was leven voor mijn gevoel,  
bijna niet mogelijk en met deze medicatie net zo min. Alles was 
opgejaagd. In de nachten kon ik wel om ons hele dorp heen rennen, 
voor mijn gevoel, zo onrustig en opgejaagd was ik door invloed 
van deze pillen. Toen kwam het moment dat ik het opgaf en riep: 
“Heer, waarom hebben ze mijn hand er niet af gelaten? Waarom 
moet ik door het leven met deze hand en pijn?” Kort daarna kwam 
het moment dat tot driemaal toe door de Heer bevestigd werd dat ik 
naar genezingsdienst van broeder Zijlstra mocht. In Jakobus 5 vers 
14 tot 16 staat:

Als iemand ziek is, laat hij de voorgangers van de gemeente 
vragen bij hem te komen om met hem te bidden en hem 
namens de Here met olie te zalven. Als zij in geloof bidden, 
zal de zieke genezen worden; de Here zal hem gezond maken. 
En als hij gezondigd heeft, zal de Here het hem vergeven. 
Beken daarom uw zonden aan elkaar en bid voor elkaar, 
zodat u genezen wordt. Want als een goed en rechtvaardig 
mens God om iets bidt, heeft dat een geweldige uitwerking.

Een zuster uit onze gemeente belde op om de volgende woorden 
door te geven: “Anton, ik stap vanmorgen in mijn auto en de 
volgende woorden kreeg ik ineens in mijn gedachten: Zalig is 
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de man die op God zijn vertrouwen stelt, hij zal de overwinning 
behalen. Ik vroeg: Heer wat is dit, voor wie is dit? De Here gaf 
mij jouw naam in gedachten dus bij deze heb ik mijn boodschap 
doorgegeven.” Ik bad daarna: “Vader, welke overwinning bedoelt 
U hiermee?” Direct wist ik het: mijn hand was geroofd in het rijk 
van de duisternis en deze moet in naam van Jezus teruggehaald 
worden om weer dienst te doen in Zijn Koninkrijk. Even later belde 
een broeder uit onze gemeente mij op. “Broeder,” zegt hij, “ik ben 
veel aan het bidden en ik ben erg bezig met jouw hand en je pijn. 
Ik geloof niet dat een Vader zijn kind zo laat lijden. Morgenavond 
is er een genezingsdienst met broeder Zijlstra, ga daar heen.” Toen 
kwam mijn vrouw, die nog niets van deze telefoontjes wist, met 
de vraag: “Zouden we morgenavond naar de genezingsdienst gaan 
bij Zijlstra? Ik zag dit net voorbij komen in de aankondiging op 
de televisie en ik geloof dat dit niet voor niets is.” In dat geloof 
en vertrouwen ben ik met mijn vrouw naar een dienst van broeder 
Zijlstra gegaan.

Dan zitten we daar. Een paar honderd man vult de zaal. Zodra de 
vraag gesteld wordt wie er genezing nodig heeft, lijkt het wel of 
iedereen om acht uur aan de koffie wil zitten. Het is net of iedereen 
eerst wil. Ik ben toch niet bij een supermarkt met haastige mensen 
zeker?  Mijn vrouw zegt: “Schat, wij komen vanzelf aan de beurt, 
als God zijn plan vanavond door laat gaan kan dat ook vannacht.” 
Het werd bijna twaalf uur. Ik deed mijn beugels af, waar ik nooit 
meer vanaf zou komen, en liep naar voren. Er wordt door een andere 
broeder de vraag gesteld waar ik voor kom. Wanneer ik kort vertel 
wat er is vraagt hij: “Denk je dat God vanavond genezing schenkt?” 
“Ik ga niet eerder weg dan dat Hij mij aangeraakt heeft”, is mijn 
antwoord. “Dat noem ik geloof”, zegt hij nog. Tijdens het gebed 
ging mijn hand dicht en bij het amen, stond hij weer stijf. “Dank 
U Heer, U hebt mijn hand aangeraakt, ik heb gezien en gevoeld 
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dat U er was. Dank U voor dit wonder. Wat ben ik blij dat ik zo’n 
groot vertrouwen en geloof kreeg en mij niet liet meesleuren in 
teleurstelling of negativiteit.” 

Jakobus 1 vers 2 tot 8 zegt: 

Beste broeders, is uw leven vol moeilijkheden en 
verleidingen? Wees dan maar blij; want als de weg ruw 
is, kan uw geduld groeien. Laat uw geduld dus toenemen 
en probeer niet de problemen te ontlopen. Als uw geduld 
volgroeid is, zult u alles aankunnen en een sterk en zuiver 
karakter hebben. Als u wilt weten wat God van u verwacht, 
vraag het Hem en Hij zal het u graag vertellen. Want Hij staat 
altijd klaar om ieder die Hem daarom vraagt, voldoende 
wijsheid te geven; Hij zal het u niet kwalijk nemen. Maar 
als u Hem erom vraagt, moet u ook verwachten dat Hij het 
zal geven. Iemand die twijfelt, lijkt op een golf van de zee, 
die door de wind heen en weer gejaagd wordt. Zo iemand 
moet niet denken dat de Here hem iets zal geven, als hij 
twijfelachtig is en onzeker in zijn optreden.

Door geloof en door gebed is genezing begonnen in mijn hand. 
Lopend naar de uitgang van het gebouw voelde ik de pijn 
wegzakken en kon mijn pols en vingers bewegen. Opnieuw maakte 
ik mijn beugels los en voelde ik die vreselijke pijn dwars door mijn 
lichaam naar buiten gaan. Alsof ik een schok van een paar duizend 
volt voelde zo verliet een bijna onmenselijke of demonische pijn 
mijn lichaam. Ik klapte in mijn handen en riep: “Schat, stop, kijk...”

Thuis kwam ik erachter dat ik zelf achter het stuur van onze bus 
was gestapt en met twee handen aan het stuur had gezeten alsof het 
de normaalste zaak was.

De andere dag hebben wij avondmaal mogen vieren. God is groot, 
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Hij is goed. De pijn is weg, mijn pols beweegt en mijn vingers kan 
ik haast één voor één bewegen.

Het hele weekend daarop was ik alleen maar druk met getuigen hoe 
groot Hij is. ‘s Nachts bij thuiskomst kwam één van onze zoons 
uit bed en vroeg: “Ma, is pa genezen?” “Wat denk je?” vroeg mijn 
vrouw. “Ik denk het wel”, zei hij. Amen, wat een zegen en genade 
als kinderen door de ouders mogen zien dat geloof werkt. Dat God 
bestaat.

Helemaal voorbereid en geestelijk opgeladen zie ik uit naar maandag. 
De dag dat ik voor therapie naar het ziekenhuis moet. Wanneer ik 
op de gang loop en een therapeut tegenkom zegt zij: “Zo, wat zie jij 
er netjes uit.” “Dat zien Koningskinderen altijd”, flap ik er uit. Of 
is dit de kracht en leiding van de Geest? “Hoezo Koningskind, wil 
je zeggen dat je koninklijk bloed hebt?” “Jazeker”, zeg ik lachend,  
“maar dat ga ik je zo vertellen.”

Wanneer ik even later mijn hand en arm op tafel leg roept ze: 
“Naar welke healing ben jij in Gods naam geweest?” Dan maak ik 
gelijk van de gelegenheid gebruik om deze therapeut nog even te 
herinneren aan mijn Koninklijk bloed. Ik ben gewassen, gereinigd, 
gerechtvaardigd en geheiligd door het bloed van de Here Jezus. 
Dank u Heer voor deze fantastische opening, vloog door mijn 
gedachten. Daar heb ik voor drie therapeuten en drie patiënten uit 
mogen leggen hoe goed, hoe trouw, hoe genadig en liefdevol onze 
Heer Jezus Christus is. Dat Hij degene is die troost, die geneest, die 
vrede geeft en die trouw is. Tot driemaal toe sprak een therapeut uit: 
“Er is meer tussen hemel en aarde, dit is een wonder.”

In diezelfde week ontmoet ik nog een zuster uit de gemeente. Als je 
mij vraagt hoe ik deze vrouw op het eerste gezicht zou omschrijven, 
zou ik zeggen: “Een vrouw met een zeer kritisch gezicht die eruit 
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zag of ze net in een tros citroenen heeft gebeten.” Ik denk: op je 
hoede zijn! “Broeder,” zegt ze, “heb ik het goed gehoord? Is je 
hand genezen?” “Ja,” antwoord ik haar, “dit goede bericht is goed 
aangekomen bij je.” “Mag ik die hand eens zien?” Ik strek mijn 
hand naar haar uit en deze wordt kort maar aandachtig bestudeerd. 
Ik volg haar ogen en ben er klaar voor. Klaar voor de aanval. “Mag 
ik je andere hand ook eens zien?” Ook mijn andere hand strek ik 
naar haar uit en nu wordt haar blik nog iets kritischer. “Waarom 
heeft God je hand dan niet net zo gemaakt als deze?” Ze kijkt op 
de vorm, het uiterlijk en ik geloof werkelijk dat ze maar één doel 
heeft: twijfels bezorgen. Alleen kan ik mij niet herinneren dat ik dat 
besteld heb. Inmiddels had ik al een gebed naar Boven gebracht: 
“Here, laat U mij maar antwoorden...” “Als God mijn hand nu zo 
had hersteld dat hij er exact had uitgezien als deze hand, had jij 
waarschijnlijk niet geloofd dat hij eraf was geweest.” Daar staan 
we dan. Allebei sprakeloos vanwege dit antwoord wat zo van 
mijn lippen rolt. De zuster ziet wat rood en krijgt vlekken in haar 
nek, die verraden dat ze zich niet helemaal happy voelt. Dan ga 
ik een kort gesprek met haar aan over twijfel, ongeloof en moeite 
met onvolmaaktheden. Ik vertel haar dat bij mij direct de gedachte 
opkwam dat de Here Jezus zijn littekenen moest laten zien voordat 
Hij geloofd werd. Dat wij mensen vaak eerst dingen willen zien en 
dan pas geloven, maar dat het bij God precies andersom is. Eerst 
geloven, dan zien… Ik heb haar ook de vraag gesteld of het niet 
bij haar opgekomen was om te vragen wat deze genezing voor 
mijn hart en mijn geloof betekende. Ik sloot dit gesprek af met de 
overtuiging dat ik deze hand met zichtbare sporen, maar zonder 
pijn en met beweging heb teruggekregen, precies zoals Hij dit 
wilde. Nog geen dag heb ik teleurgestelde gevoelens gehad of ben 
ik ontevreden geweest over Gods leiding hier in. Ontelbare keren 
heb ik mogen getuigen over Jezus en Zijn redding, als het mensen 
opvalt dat ik een hand heb die wat krom is en ik soms hulp nodig 



250

heb bij bepaalde handelingen. Er komen meestal twee vragen in één 
zin: “Wat heb je aan je hand, wat is er gebeurd?” Dan zeg ik stil: 
“Dank U Here, voor deze Evangelisatiehand.” Wat is het heerlijk 
om onze Heer en Heiland groot te mogen maken en Hem te mogen 
loven, prijzen en danken. Om een voorbeeld te mogen zijn van het 
feit dat je in welke omstandigheid je ook verkeerd, je als kind van 
God staande kan blijven in Zijn liefde en vrede. Niet zien naar de 
omstandigheden. Niet aan God vertellen hoe groot jou probleem is, 
maar aan alle toestanden, situaties en lichamelijke of psychische 
noden vertellen, hoe groot God is.

‘k Stel mijn vertrouwen op de Heer mijn God. Want in Zijn 
hand ligt heel mijn levenslot. Hem heb ik lief, Zijn vrede 
woont in mij. ‘k Zie naar Hem op en ‘k weet: Hij is mij 
steeds nabij. (uit Opwekking 42)
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HOOFDSTUK 50 

WANDELEN MET HEM

Het was twee weken voor de genezing van mijn hand, toen het 
mijn beurt was om te spreken in de gemeente. Tijdens het spreken, 
haal ik een voorbeeld aan als getuigenis van Gods liefde tijdens 
een reis naar Hongarije. We brengen eten, drinken, medicijnen en 
hulpmiddelen naar de zigeunerbevolking aldaar. Nu is het weer 
even geleden dat we geweest zijn, ook vanwege de hele situatie 
met mijn hand. Tijdens het stukje getuigenis, als voorbeeld in de 
preek, komt er een boodschap in mijn hart en hoofd: Bereid daar 
een liefdesmaal! Als ik klaar ben met spreken komt deze boodschap 
weer met kracht binnen. Ik deel het direct met de gemeente. 
“Broeders en zusters,” zeg ik, “ik geloof dat God mij tijdens dit 
woord een opdracht geeft om een liefdesmaal te bereiden onder de 
zigeunerbevolking waar wij een aantal malen per jaar heen gaan. 
Willen jullie ervoor bidden en er aan meewerken?”

Thuis gaan we aan de slag met de planning. Over twee weken is de 
beste tijd dat we kunnen gaan. Dan gebeurt er iets in ons gezin. Alle 
kinderen besluiten om mee te gaan. Als we na een week weer in de 
gemeente zijn, moet ik waken voor teleurstelling. Ondanks onze 
oproep en mail die wij verzonden hebben, gaan wij na de dienst 
naar huis met een doos boodschappen ter grote van een bescheiden 
kerspakket. Mijn vrouw en ik kijken elkaar aan en de kinderen 
zeggen: “Is dat het wat jullie moeten brengen?” Wij willen niet 
negatief of teleurgesteld reageren, omdat dat op dit moment zeker 
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niet opbouwend zal zijn. “Denken jullie dat we volgende week 
twee bussen, geld en eten hebben om te kunnen vertrekken?” is de 
vraag van de kinderen. “Ja hoor,” antwoorden mijn vrouw en ik, 
“God heeft de opdracht gegeven, dus zal Hij op Zijn tijd in alles 
voorzien.”

Het is inmiddels dinsdag. Over vier dagen hebben we gepland te 
vertrekken. Ik word gebeld door een onbekende vrouw die via via 
gehoord heeft, dat wij spullen naar Hongarije brengen. Zij is aan 
het verhuizen en wil van dekbedden en wat kleding af. Wij spreken 
af om deze spullen op te halen. Na een uur rijden ontmoeten wij 
elkaar. Een zakenvrouw, snel en bevlogen. Alle vragen worden 
tegelijk gesteld. “Wat heb je om je arm en je hand? Waarom draag 
je die beugels? Hoe lang doen jullie dit werk al? Wat hebben ze 
daar allemaal nodig?” Wij proberen overal antwoord op te geven 
binnen de tijd die zij ons geeft. Inmiddels weten wij ook dat zij 
niet gelovig is. Geheel onverwacht zegt ze: “Eigenlijk schaam ik 
me, zit ik met meerdere huizen en een bedrijf. Heb ik meer dan 
overvloed van alles en dan geef ik wat oude troep weg omdat ik 
er van af moet. Rijden jullie maar mee naar de supermarkt.” Daar 
aangekomen weet mijn vrouw niet wat haar overkomt. In een 
razend tempo worden er een aantal boodschappenkarren, letterlijk 
volgeschoven met eten, drinken, zeep enzovoort. Wanneer wij vol 
verbazing onze bus tot aan het dak hebben volgeladen zeg ik: “U 
hebt vandaag een engelendaad gedaan.” “Nee hoor, als ik hoor wat 
jullie allemaal doen dan kan ik niet toekijken en wil ik die mensen 
daar in Hongarije gewoon blij maken.” Ze wil niet meer luisteren, 
omdat ze haast heeft en neemt snel afscheid. Blij, verwonderd en 
zingend gaan wij naar huis. We kunnen niet wachten om dit aan 
onze kinderen te vertellen. Dit is weer zo’n grote bevestiging en 
bewijs voor hen, dat God bestaat en er is.

Het is vrijdagavond en we zitten met z’n allen aan het Sabbatsmaal. 
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Dan vraagt één van de kinderen of er al genoeg geld is voor de reis. 
“Nee,” zeggen wij, “maar de Here geeft de opdracht en wij geloven 
dat het goed komt.” “Dan zou er toch snel iets moeten gebeuren”, 
is het antwoord. Dan gaat de bel. Als ik de deur opendoe, staat er 
een onbekende vrouw voor de deur. Zij vraagt of wij de personen 
zijn die naar Hongarije reizen met hulpgoederen. Direct duwt ze 
een dubbelgevouwen A4tje in mijn handen en zegt: “Dit moet ik 
geven van de Here, besteedt het maar goed”. Ze vertrekt direct 
weer. Binnen aan tafel zitten allen te wachten tot ik terug ben en 
ik ga zitten. Ik vertel dat deze vrouw dit in mijn handen duwde en 
vouw het A4tje open. 950 euro zit er in. Mijn vrouw en ik zeggen: 
“Dank U Here, geweldig.” Het is stil. Ik geloof dat er hier en daar 
wat geworstel en ongeloof is in gedachten en gevoelens. Wij zijn 
dankbaar dat God deze kinderen aan onze tafel heeft gezet en zij 
iedere keer opnieuw de zegen en het bewijs mogen zien dat Hij er 
is.

Dan komt er nog een familielid die vraagt of hij ook mee kan met 
deze reis. Als wij zeggen dat er nog een plaats is, vraagt hij wat 
dat kost. “Niets, daar hebben we het toch niet over?” Hij vindt dit 
lastig en kan, zoals vele mensen, moeilijk omgaan met krijgen. Hij 
zegt: “Zal ik dan broodjes bestellen bij de bakker?” Dat vinden wij 
prima, niet wetende dat dit voor hem ook een prachtig middel is 
waar God laat zien dat Hij overal in voorziet. Als hij bij de bakker 
300 broodjes besteld, vraagt de bakker: “Heb je een weeshuis?” 
Dan legt hij uit waarvoor het bestemd is en dat dit vanuit Stichting 
de Arend georganiseerd wordt. De bakker antwoord: “Oké, dan zal 
ik morgenochtend op de doos zetten dat ze betaald zijn.” Wat hij 
ook probeerde bij te dragen uit zichzelf, werd als het ware door 
God zelf geblokkeerd. Hij kon alleen maar verwonderd zijn. 

Voordat wij de reis gaan maken, worden we uitgezegend in de 
gemeente. Na de zegen ontvangen te hebben krijg ik een creditkaart 
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in mijn handen gedrukt van een broeder. “Hier,” zegt hij, “dan kun 
je heen en terug tanken!” Heb jij dat ook wel eens gehad, dat je 
sprakeloos bent en niet eens meer dankjewel kan zeggen? Wat een 
machtig God hebben wij! Wat een rijkdommen heeft Hij gegeven 
om een Liefdesmaal te bereiden. We hebben in totaal tachtig tassen 
vol met boodschappen, honderd flessen zonnebloemolie, honderd 
pakken suiker en de kinderen hebben spontaan tandenborstels en 
tandpasta eraan toegevoegd. Kun je je voorstellen wat dit voor reis 
geweest is?

In mijn vorige verhaal vertelde ik van de genezing van mijn hand. 
Die genezing vond plaats op de vrijdagavond voor het vertrek naar 
Hongarije. Op zondag kan ik gelijk mijn getuigenis geven aan 
de zigeunerbevolking die de dienst bezoeken. ’s Morgens in alle 
vroegte worden door onze kinderen en medereizigers driehonderd 
broodjes gesmeerd en belegd. Tafels worden klaargemaakt om na 
de kerkdienst een gezamenlijke maaltijd te houden. Alle gezinnen 
krijgen een tas vol boodschappen mee en er worden onder de 
plaatselijke bevolking van het dorp visites afgelegd. Het hele dorp 
is in opschudding. De overheid ondersteunt deze mensen op geen 
enkele wijze. Onze oude broeder en vriend die hier zijn bediening 
heeft, zorgt voor deze mensen voor zover hij kan met zijn vrouw 
en kinderen. We kunnen nog wat geld achterlaten voor de school 
die hij heeft. Hij geeft samen met zijn vrouw en kinderen les aan 
zigeunerkinderen in het huis aan de overkant van de straat. Dit huis 
is nagelaten aan hen voor dit project.

Ik sta nog voor één uitdaging. Ik moet mijn getuigenis geven in 
het Engels zodat dit dan vertaald kan worden in het Hongaars. 
Engelse taal is niet mijn sterkste kant. Eigenlijk bak ik er niets van 
in een verhaal. Onze kinderen zitten op de voorste rij en kijken 
mij hoopvol aan. Ik zie hun gezichten die nu al lijken te lachen, 
omdat zij weten hoe lastig dit voor mij is. Ik heb samen met mijn 
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vrouw enkele dingen op papier gezet, maar het zou heel anders 
overkomen als ik gewoon vrijuit over de grootheid en liefde van 
God kon vertellen. Ineens zeg ik: “Here, het gaat om U. Ik wil 
vol vuur over U vertellen in het Engels zonder dat ik last heb van 
lachende gezichten of zenuwen. Here nu er zoveel te vertellen is en 
ik Uw naam op dit moment kan grootmaken, U kan laten zien, bidt 
ik U Heer, laat mij Engels spreken. Na al deze wonderen mag dit 
toch ook?” Ik lees enkele regels voor vanuit mijn schrift en de rest 
kan ik ineens zonder horten en stoten overbrengen in het Engels. Ik 
besef nauwelijks wat er gebeurde maar een half uur verder, zie ik 
nog steeds de gezichten van onze kinderen voor mij, verbaasd. Prijs 
Adonai, onze Here God, voor Zijn geweldige aanwezigheid en alles 
wat Hij vanaf dag één gegeven heeft. Prijst Hem, voor alle deuren 
die Hij opende, die voor ons gesloten leken.

In de twaalf jaar dat wij onze opdracht in Hongarije vervulden, liet 
deze reis een grote indruk en diepe dankbaarheid bij me achter. Ik 
zou kunnen denken dat het voor jou een bijna ongelofelijk verhaal 
is, maar wat je in dit boek tot nu toe gelezen hebt, is slechts een 
greep uit alle bizarre, gruwelijke, ongelofelijke, wonderbare en 
waargebeurde dingen in mijn leven. Ieder verhaal heb ik biddend 
geschreven, omdat ik niet wil dat er iets bij zal staan wat verzonnen 
is. Zo ook dit verhaal. Dit leven is mogelijk voor iedereen die in 
Hem gelooft.
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HOOFDSTUK 51 

OP WEG NAAR DE 
VERVULLING VAN HET 

VISIOEN

Het nieuwe jaar is net begonnen. Mijn vrouw en ik worden 
uitgenodigd in de gemeente waar onze zoon aangesloten is. Tijdens 
de lofprijs en aanbiddingsdienst gebeurt er iets wonderlijks. Zodra 
de muzikanten beginnen te spelen stromen er tranen over mijn 
wangen. Ik kijk mijn vrouw aan en vraag: “Here wat is dit, ik voel 
geen verdriet maar er stromen ongelofelijk veel tranen uit mijn 
ogen.” Dan hoor ik God zeggen: “Dit zijn Mijn tranen, tranen die Ik 
huil om de gebrokenheid in de gezinnen, in de huwelijken. Tranen 
over mensen die gebroken zijn en die nauwelijks verder kunnen. Dit 
jaar geef Ik jou een nieuwe bediening. Deze zal gaan om relaties.” 
Dan is het stil. Ook mijn tranen zijn gestopt. Verwondering en rust 
blijven achter in mijn hart en de voorganger is inmiddels met het 
Woord begonnen. Hij begon met het uitspreken van profetieën en 
zei: “Broeder en zuster daar,” hij wijst naar ons, “God gaat dit jaar 
bijzondere dingen doen in jullie leven. Broeder, als je denkt dat je 
genoeg doet voor de Here in je bediening, vergis je dan maar niet. 
Je zal dit jaar nog grotere dingen gaan doen.” “Zuster,” zegt hij, “jij 
mocht vroeger niet spreken, jouw stem werd niet gehoord, jij zal 
gaan spreken als een tsunami.” Yes, dacht ik, dan gaan we samen 
spreken dan kan ik een stapje achteruit doen. Dat God bedoelde dat 
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haar woorden die zij zou spreken aan zouden komen met kracht 
als van een tsunami, begreep ik later pas. “Geliefde broeder en 
zuster, God zegt dat jullie op een kruispunt komen. Hij vraagt de 
weg te kiezen die Hij wijst.” Na de dienst wordt ons door de voor 
ons onbekende voorganger gevraagd wat wij in het dagelijks leven 
doen. Als wij hebben uitgelegd dat wij een bediening hebben en 
werken vanuit Stichting de Arend zegt hij: “Nu snap ik het. Ik kreeg 
een beeld dat jullie je vleugels uit moesten gaan slaan. De Arend 
zit gekooid en het wordt tijd dat hij in de vrijheid komt om meer te 
kunnen doen.” Net voordat we afscheid nemen, komen twee zusters 
naar ons toe die allebei denken dat wij naar Suriname moeten. Zij 
hadden een beeld van een blank echtpaar bij een weeshuis met 
veertig kinderen. Wij geven als antwoord ervoor te zullen bidden 
om een bevestiging van God te vragen.

Op maandag hebben wij twee afspraken. Eén in Nederland en één 
in Belgie. Op onze afspraak bij een broeder en zuster in Nederland 
komt het onderwerp uitbreiding van de stichting ter sprake. Mijn 
vrouw had op internet zitten kijken naar een groot pand, omdat dit 
nog steeds ons geloof is voor de toekomst, al vanaf dag één. Zij was 
daarbij op een pand gestuit in Duitsland, wat bij haar binnenkwam 
als bijzonder geschikt. Toen ze mij het liet zien, zei ik: “Dat kunnen 
wij nooit betalen…” “Klopt,” zei ze, “maar dat is ons probleem 
ook niet. God heeft geld genoeg.” Ze bad: “Here als dit van U is, 
mogen wij daar dan deze week gaan kijken?” De rest van de week 
waren wij namelijk vrij. De desbetreffende broeder vroeg of wij 
nog op zoek zijn naar een groot pand. Mijn vrouw vertelt hem 
wat zij heeft gezien. Daarop antwoord hij: “Kun je deze week niet 
gaan kijken en mogen wij misschien mee?” Alles loopt weer eens 
lekker vlot zou ik zeggen. Ik maak een afspraak met de makelaar 
in Duitsland die ons vertelt dat wij donderdag terecht kunnen. 
Het is maandagmiddag na het bezoek aan deze broeder en zuster 
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als wij voor onze tweede afspraak afreizen naar België. Daar is 
een zuster die met haar man en familie een grote boerderij heeft. 
Zij verzorgen onder andere educatieweken aan schoolklassen. 
Als we onderweg zijn, krijg ik een telefoontje van een bevriende 
voorganger uit Nederland. “Broeder,” zegt hij, “ik heb geweldig 
nieuws. Jullie kunnen een gratis boerderij krijgen met vier hectare 
grond voor pastorale doeleinden in Frankrijk.” “We gaan ervoor 
bidden broeder”, zeg ik. Alleen God weet wat de bedoeling is en 
waar wij heen moeten. Dan na een aantal uur op de boerderij rond 
gelopen te hebben is het tijd voor afscheid. Deze zuster vraagt of 
wij af kunnen sluiten met gebed, maar voordat wij dat doen zeg 
ik: “Zuster, nu loop ik een paar uur rond en weet eigenlijk niet met 
welk doel wij hier zijn. Mijn intuïtie zegt me dat er nog iets is.” 
“Klopt,” zegt zij, “ik heb het op mijn hart om hier met pastoraat te 
beginnen. Zou het iets voor mij met jullie samen kunnen zijn? Jullie 
vlag onder de onze en dan samen van hieruit een pastoraal centrum 
opzetten.” “We zullen het bij de Here brengen zuster en horen wat 
Zijn bedoeling is.” Het duizelt mij een beetje. Suriname, België, 
Frankrijk of Duitsland.

Het is donderdag en we komen aan in Duitsland. We gaan een 
voormalig hotel-pensionnetje bekijken. Als ik dit allemaal zie, dan 
hoop ik echt dat ik hier nooit terecht kom. Wat een opgeleefde boel. 
De tijd heeft hier zestig jaar stil gestaan en ik kan mij hier niets 
bij bedenken. Ik hoor mijn vrouw steeds enthousiaster worden en 
ik gruw bij de gedachte die ouwe zooi hier op te moeten knappen. 
“Heer, ik ben bijna overal voor in maar hier niet alstublieft!” Als 
we na uren weer in de auto zitten krijgen wij de vraag hoe wij het 
vonden. Mijn vrouw ziet het nog meer zitten dan daarnet en voor 
haar is het plaatje al compleet. Ik zeg dat ik er niet aan zou moeten 
denken om dit allemaal op te moeten knappen en hier aan de slag 
te gaan. Dan draait onze broeder zich om en zegt: “Wij krijgen 
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binnenkort geld uitgekeerd en een gedeelte moeten wij afstaan van 
de Here voor Zijn koninkrijk. Wij kopen dit pand zodat de stichting 
uit kan breiden.” Ik hoop dat ik het niet goed hoor en kan het ook 
nauwelijks geloven wat hij zegt. De werkelijkheid is dat dit echt 
gaat gebeuren en ik behoorlijk vast zit. De voorganger had het 
zondag over een kruispunt en de Here sprak tot mij over uitbreiding 
van onze bediening.

Het is inmiddels vier uur in de nacht en ik heb nog geen oog dicht 
gedaan. Na vijf minuten hoorde ik het lichte gesnurk van mijn vrouw 
al en ik kon niet begrijpen dat zij gewoon binnen enkele minuten in 
slaap viel. “Here, mag ik alstublieft nog een paar uur slapen? Mijn 
vrouw is zeker van Duitsland Here, ik zie het niet zitten maar als ik 
morgen wakker wordt, mag ik dan met diezelfde blijdschap wakker 
worden in mijn hart als na de operatie van mijn hand Here? Die 
blijdschap die ik niet kon uitleggen maar mij totaal vulde.” Om zes 
uur werd ik wakker. Ik had om vier uur gevraagd om een paar uur 
slaap. Dit was letterlijk een paar uur. Ik werd wakker met een diepe, 
intense vreugde. Ik moest even bij mijn positieven komen om te 
beseffen waarom ik eigenlijk zo blij was. Het was alsof ik een lange 
nacht geslapen had, zo uitgerust was ik. Ik kijk mijn vrouw aan en 
zeg: “Schat het wordt Duitsland.”

In de daarop volgende maanden werd alles geregeld en halverwege 
het jaar konden we het huis openen. Op een avond stond ik in de 
keuken bij mijn vrouw. “Schat,” zei ik, “hoe moet dat huis eigenlijk 
gaan heten?” Ik geloof niet dat ik al uitgepraat was, maar er schalde 
een prachtige naam uit haar mond. Ze kreeg het rechtsstreek van 
God en dacht er zelfs geen seconde over na: “RafaEl”. Deze naam 
past helemaal bij onze bediening, maar ook bij ons leven. Rafa en 
El zijn de Hebreeuwse woorden voor genezing en God. Deze naam 
betekend dus letterlijk: God geneest of God heeft genezen.
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NAWOORD

Geliefde lezer,

In dit boek eindigt een leven van boosheid, woede, agressie, angst 
en dood. In dit boek heb je gelezen dat een leven met Hem serieus 
verandert. Je leest ook dat teleurstelling, verdriet en eenzaamheid, 
ondanks het nieuwe Leven, nog steeds aanwezig kunnen zijn. 
Dit gevecht tegen die oude dingen, is geen gevecht waarin ik 
neergeslagen word, zoals vroeger. Nee, ik word meer en meer 
overwinnaar in Christus. Ik ontdekte, na mijn leven letterlijk in 
Zijn handen gegeven te hebben, dat er verschillende niveaus zijn 
waarop een mens strijd levert. Allereerst is er de strijd die jij en ik 
in de wereld tegenkomen. De wereld wil niets te maken hebben met 
God of gebod. Op de tweede plaats is er een strijd die van binnen 
zit. Die strijd vindt plaats in mijn vlees, in mijn gevoel, in mijn 
behoeftes en in mijn denken. Hier gaat het om mijn ik. De derde 
strijd is die tegen de satan, die alles op alles zet om mij terug te 
krijgen op de plaats waar ik was, verslagen en verloren. 1 Korinthe 
10 vers 13 zegt gelukkig:

De beproevingen die u hebt ondergaan, zijn niet ongewoon. 
God is trouw; Hij zal ervoor zorgen dat de beproevingen 
u niet teveel worden. Hij zal ook een uitweg uit de 
beproevingen geven, zodat u er tegen opgewassen bent.

Dit boek liet je strijd en overwinning zien tot eer van God. Misschien 
heb je voor jou ongelofelijke dingen gelezen en ben je tijdens het 
lezen van dit boek van de ene verbazing of schok in de andere 
gevallen. Ik hoop dat deze schokkende en verbazingwekkende 
verhalen jou op een Hemels niveau gebracht hebben. Dat je zult 
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zeggen: “Deze Here Jezus wil ik kennen, Hem heb ik nodig in mijn 
leven.” Ik hoop dat dit boek jou, voor het eerst of opnieuw, in de 
armen van onze Heiland, Jezus Christus brengt.

In dit boek heb je ook gelezen hoe vernietigend en dodelijk woorden 
en werken kunnen zijn, die een mensenleven zodanig beïnvloeden 
dat leven haast niet meer mogelijk is. Wat ben ik dankbaar dat ik 
toch over God gehoord heb. Waar had ik op die bewuste nacht, 
toen ik wist dat ik sterven zou, heen gemoeten? Alle eer aan Hem 
die ons lief heeft. Ik mag een levend bewijs zijn van Zijn genade 
en trouw. En dat zal ik mijn leven lang getuigen! Ik wil je tot slot 
nog een prachtig lied meegeven, laat de woorden ervan diep tot je 
doordringen:

Ik wil zingen van Mijn Heiland, 
van Zijn liefde, wonder groot, 

Die Zichzelve gaf aan t’ kruishout, 
en mij redde van de dood.

Zing, o zing van mijn Verlosser, 
met Zijn bloed kocht Hij ook mij, 
aan het kruis schonk Hij genade, 
droeg mijn schuld en ik was vrij.

Ik wil zingen van mijn Heiland, 
hoe Hij smarten leed en pijn, 
om mij t’ leven weer te geven, 
eeuwig eens bij Hem te zijn.

Zing, o zing, van mijn Verlosser, 
met Zijn bloed kocht Hij ook mij, 
aan het kruis schonk Hij genade, 
droeg mijn schuld en ik was vrij. 

(Johannes de Heer 657)
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BIJLAGE 4 

REACTIES

Reactie van Elly Lagendijk:

“Allereerst wil ik je zeggen dat je een bijzonder kind van God 
bent. Ik heb respect voor jou, niet alleen omdat je mijn man bent, 
maar ook omdat jij ondanks alles wat je hebt meegemaakt zo blij, 
opgewekt en liefdevol in het leven staat. Dat jij je leven inzet voor 
de ander. Dat de liefde van Christus jou dringt om een luisterend 
oor te bieden aan de ander. Jij bent uit die diepe put gekomen, 
om anderen te laten zien hoe groot God is en waartoe Hij in staat 
is: mensen te bevrijden en te vernieuwen. Ik ben blij dat jij je 
verhaal hebt opgeschreven en dat je de moed hebt genomen om 
alles eerlijk en oprecht te verwoorden. Ik ben trots op je!”

Alle eer en lof is voor God, de Vader van onze Here Jezus 
Christus en de bron van alle liefdevolle hulp. Hij troost ons en 
geeft ons nieuwe moed in alle ontberingen en beproevingen. Hij 
doet dat, opdat wij anderen kunnen troosten en bemoedigen. (2 
Korinthiërs 1:3,4)

Reactie van Dirk lagendijk:

“Het lezen van uw verhaal heeft bij mij veel losgemaakt en ook veel 
verduidelijkt over mijzelf en mijn vragen. Veel van de verhalen 
heb ik voor een gedeelte al meegemaakt en de geestelijke pijn die 
u had heeft ook effect gehad op mijn leven. Ook ik herkende de 
pijn tijdens het lezen en had het er vaak moeilijk mee om deze 
pijn weer te voelen. Zeer dankbaar en stil ben ik, dat God op zo’n 
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wonderlijke manier heeft ingegrepen in uw, maar ook in mijn 
leven. Iedere dag mag ook ik leven in grote dankbaarheid naar 
Hem. Je moet weten dat ik altijd gevoeld heb, dat je ontzettend 
veel van je kinderen houdt en dat je een supervader bent voor mij 
en ik weet zeker dat ook mijn broer en zussen dit met mij delen. 
Aan Hem alle eer.”

Reactie van Annemarie Lagendijk:

“Trots op de man en vader die u was en bent. Herinneringen 
vol mooie momenten die ik ieder kind toewenst. Door het leven 
getekend om er sterker uit te komen. Geslepen door de kracht van 
God om mensen te inspireren en te helpen.”

Reactie van Adeline Lagendijk:

“Hoe bestaat het dat u er nog bent, dat u dit hebt doorstaan? Het 
lijkt niet echt. Als ik het lees, lijkt het of ik boven uw verhaal 
zweef en u daar zie lopen, strompelen, huilen, vechten, genieten 
van die paar kleine dingen van een gewoon leven en bijna zie 
sterven. Ik zie onrecht. Het is een Godswonder dat u onze vader 
bent, dat u zoveel van ons houdt en voor ons klaar staat. Het is 
een wonder dat u lacht, huilt en geniet van uw kleinkind die haar 
kleine armpjes krachtig in de lucht steekt als teken van kracht en 
overwinning... Bij u papa. Ik ben bevoorrecht om uw dochter te 
zijn en ik kan me geen betere vader bedenken.”

Ik ben ervan overtuigd dat niets ons kan scheiden van Gods 
liefde. De dood niet, het leven niet, engelen niet, bovenaardse 
krachten niet, de dingen van vandaag niet, de dingen van morgen 
niet. Nee, er is geen enkele kracht die dat kan. Hoe hoog we zijn 
gestegen of in welke diepte wij ons ook bevinden, niets in de hele 
schepping kan ons scheiden van Gods liefde, die ons gegeven is 
in Christus Jezus, onze Heer. God houdt zijn woord. (Romeinen 
8:38,39)
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Reactie van Sietse Lagendijk:

“Uw leven is voor mij een zichtbaar bewijs dat God van ons 
houdt. Ik geloof dat er na mij nog vele mensen zullen volgen 
die door dit getuigenis tot geloof zullen komen. Dit boek is een 
aanrader voor zieken, zwakken, wanhopigen en verslagenen, 
maar ook voor kerken, gemeentes, hulpverleners en iedereen 
die zich om zijn naaste wil bekommeren. Het geeft een unieke 
kijk in de psyche van een mens, die eerst gesloopt is door allerlei 
gruwelijkheden, maar later wordt hersteld door een liefhebbende 
God. Geen aardse therapie kan daar tegenop. De wereld had u 
opgegeven maar God wilde dat u met Hem bent, voor eeuwig.”

Reactie van Ad van der Wiel:

“Zoals de koningin van Scheba bij Salomo kwam en moest 
zeggen: “Veel had ik al over u gehoord, maar de helft was mij nog 
niet aangezegd”, zo moest ik als na-lezer van het script dat Anton 
geschreven had tot dezelfde conclusie komen. Kan een leven 
zó kapot, misvormd en misbruikt zijn en dan toch zó hersteld, 
bevrijd en genezen worden? Onthutsend, schokkend, verdrietig, 
maar ook hoopvol, vol vertrouwen en spreken van God. Dit boek 
geeft mij hoop, zekerheid en vertrouwen dat bij God werkelijk 
alle dingen mogelijk zijn door het offer dat de Here Jezus Christus 
hier voor gebracht heeft. Is er werkelijk leven uit de doden?  Het 
getuigenis in dit boek laat zien dat dit hier in dit leven al tot de 
mogelijkheden behoort. David moet zoiets ook beleefd hebben 
toen hij schreef: “Met mijn God ren ik op een legerbende in en 
met mijn God spring ik over een muur”. Geliefde lezer, wees 
gezegend door het lezen van dit boek en wees tot een zegen voor 
anderen na het lezen van dit boek.”






